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Otelin balo salonunun duvarları Versailles Sarayı” 
nm en debdebeli günlerini hatırlatan yaldızlı çerçeveli 
aynalarla kaplıydı. Birkaç kadın salona girdiklerinde 
bu aynalara fark ettirmeden göz atarlarken, Luctila hic 
çekinmeden aynanın önünde durarak görüntüsünü ixn- 
celedi. 

Elbette her za 
Yüzünü çevrele 
sını ortaya çıkar 
hatlarını gözler ö 
al bir hali vardı. He 
örneğiydi. 

Aslında, bunu aynaya ba 

Dünyada tek nnesinin izinden gidip 
tanınmış bir aktris uğunu fark ettiği günden 
beri dış görünüşün ve kendini taritmanın ne kadar bü- 
yük önem taşıdığını anlamıştı. 

Bu gece, her haliyle ünlü bir TV yıldızına benziyor- 
du ve zaten yaratmak istediği etki de buydu. John Cas- 
savar'a yeni çekeceği televizyon dizisinin baş kadiü 
oyuncu rolü için ne kadar uygun olduklarını ispatla- 
mak amacıyla buraya gelen diğerleri sonunda hayal kı- 
rıklığına uğrayacaklardı. 

Bu rol onundu... Öyle olmak zorundaydı... Genç ka- 
dının safiri andıran koyu mavi gözleri parladı. Zarif 
bir tavırla salonda ilerlerken aynadaki görüntüsü gö- 
züne ilişince kaşlarını çattı. Heyecanı kolayca fark edi- 
liyordu... Sonuçtan şüpheli görünmeyi bir türlü başa- 
ramıyordu. Başarı başarıyı doğururdu ve bütün haya- 
tı boyunca annesinin kazandığı başarıyı devam ettire- 
ceğine dair kendi kendine söz vermişti. 

Bu isteğinin gerçekleşmesine kim engel olabilirdi &:. 

Şimdi Elliot ile evli olan üvey kız kardeşi eano g 
mi? Yoksa Mirry mi? 













ikemmel görünüyordu. 
uzun sarı saçları, zarif kemik yapı- 
usta makyajı. ince vücudunun tüm 
beyaz ipek tuvaletiyle ide- 
ükemmelliğin carlı bir 


dan önce de biliyordu. 
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Mirry ile son karşılaşmalarını hatırlayınca genç ka- 
dının kaşları tekrar çatıldı. Geçen Noel'deydi... Beat- 
rice ile Elliot'ın Cotswold'daki evlerine zoraki bir zi- 
yarete gitmişti. Tiyatro kostüm tasarımında kendisini 
ispatlamış olan Mirry dış görünüşüne, ailesine, başarı 
kazanma hırsına rağmen hâlâ kendisinden küçük ikiz- 
leri kadar iyi bir rol alamadığını söyleyerek genç ka- 
dınla alay etmişti. 

Lucilla başını sallayarak ailesini aklından uzaklaş- 
tırdı. Ben ve Seb önemsiz rollerle yetiniyorlardı. Genç 
kadın için böyle rolle an kaybıydılar. 

O şöhret ve övgü istiDrdu. Bunun için doğmuştu ve 
John Cassavar'm yeni indeki Tabitha rolünün bü- 
tün istediklerini verece du. | 

Ve bu rolü alacaktı... Buna W&cburdu. 

Bu özel partide misafirleri a mak üzere düzenle- 
nen balo salonunda il rti için davetiye bul- 
masını istediğinde menajerinin, dizinin başlarında Ta- 
bitha St. Alban'ın on altı yaşında olduğunu söylediği- 
ni unutmaya çalışıyordu. 

Oysa kendisi yirmi sekiz yaşındaydı... Bu gece bu- 
rada bulunan diğer kadınlardan en az altı yaş büyük- 
tü. Bu düşünceyle dudakları hoşnutsuzlukla gerildi. 

Bu rolü istiyordu... Buna ihtiyacı vardı. 

Genç kadın hafifçe yutkundu. İçindeki heyecan tek- 
rar belirmeye başlamıştı. Ne zamandan beri bir şeye ya 
da birisine ihtiyaç duyuyordu? Ve neden mükemmel fi- 
ziği, ailesi ve hırsına rağmen hâlâ tiyatro okulunu bi- 
tirdiği zaman oynadığı türden küçük rollere çıkıyordu? 

Geçen on yıl süresince okuldaki arkadaşları bir ke- 
nara çekilmiş, hayatlarını başka şekilde kazanmak üze- 
re mesleklerini bırakmışlardı. Sadece birkaç. kişi hariç. 
Onlar da zirveye çıkmışlardı. 

Lucilla da aralarında olmalıydı. . Hatta başı çekme- 
liydi. 

Genç kadın onların okuldayken kurdukları hayalle 
ri nasıl küçümsediğini hatırladı. O zaman kendisi için 
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bunları gerçekleştirmenin çok kolay olacağından emin- 
di... En azından Cressida Bellaire'in kızıydı ve üvey ba- 
bası Charles ona tapıyordu. Cressida ilk evliliğini Char- 
les ile yapmış, daha sonra ondan boşanarak Lucilla' 
mn babasıyla evlenmişti. O ölünce de tekrar Charles'a 
dönmüştü. 

Lucilla bir müddet, üvey kız kardeşi Beatrice'in üvey 
ağabeyi Elliot ile evlenmesine yol açan karmaşık aile 
bağlarını düşündükten sonra bunları kafasından uzak- 
laştırdı. Bu, iki yılda bir zaman önce olmuştu. 
Oysa şimdi önemli ey içinde bulunduğu za- 
mandı. 
© Genç kadın bak 
kişiyi görünce gözle 

John Cassavar'ı tanımam mümkün değildi. Uzun 
boylu, iri yapılı g fı yarım düzine davetli 
tarafından çevril nın yanında duruyordu. 
Onları seyrederken, genç kadının dudakları küçümse- 
yen bir ifadeyle büküldü. 

Masanın çevresinde bulunan kadınların saçma sapan 
konuşmalarını duyabiliyordu. Kırk altı yaşındaki John 
Cassavar film şirketi sahibi zengin bir erkekti. İş ha- 
yatında çok başarılıydı ve şirketinin yeni bir televizyon 
dizisi çekmeye başlayacağı haberi bütün tiyatro dün- 
yasının onunla tanışmak için buraya üşüşmesine yol aç- 
mıştı. 

Dizi, konusu İngiltere'de Tudor Hanedanı zamanın- 
da geçen, toprak sahibi varlıklı bir ailenin daha fazla 
zenginleşme hırsını anlatan tarihi bir filmdi. Filmin 
kahramanı Tabitha St. Alban ilk bölümde on altı ya- 
şındaydı ve dizinin sonunda seksen yaşında olacaktı. 
Bu, güç bir roldü ve John Cassavar bu rolü İngiliz ak- 
sanıyla konuşan bir aktristin oynamasını istediğini açık- 
lamıştı. | 

Yani rol tam anlamıyla Lucilla'ya uygundu. Lond- 
ra'daki her hırslı aktrist gibi oda senaryonun bir kop- _ 
yasını elde etmeyi başarmıştı. Bütün benliğinin heye- 










salonda dolaştırdı ve aradığı 
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can ve ihtiyaç karışımı bir duyguyla yanmaya başladı- 
ğını hissedebiliyordu. 

Max, onun dizi için verilen partiye katılmasın iste- 
memiş, bu role uygun olduğunu sanmadığını söylemiş, 
genç kadın sebebini öğrenmek için ısrar edince, ““Bu 
rol için çok yaşlısın Lucilla”” demişti. 

Lucilla bu sözler üzerine çok öfkelenmiş, yeni Bil me- 
-najer bulmaya yemin ederek fırtına gibi bürodan çık- 
mıştı. Ama Max annesinin de menajeriydi ve oldukça 
tanınmış bir kişiydi. Neyse ki partiye katılmamasını 
öğütlediğinde sekreteğ ada değildi ve Lucil- 
la, bir zamanlar üveWabasına âşık olduğundan şüp- 
helendiği zavallı kadı fonla arayıp, Max'in dave- 
tiyeyi vermeyi unuttuğu iğinde Matty parti için 
bir davetiye göndermeyi kabu 

Elbette Max bu duruma ço 
gece orada olmayaca şu sıra Amerika'day- 
dı. Lucilla kıskançlıkla onun Amerika'ya gidişinin ne- 
deninin hangi küçük yıldız adayı olduğunu merak etti. 
Ancak, o anda izlendiğini hissederek bu düşünceyi ka- 
fasından uzaklaştırdı. 

Kendisini seyreden kişinin John Cassavar olmadığı- 
nı fark edince hayal kırıklığına uğradı. 

O halde kimdi? | 

Gözlerini salonda dolaştırınca bu kişinin kim oldu- 
šunu anladı. Mermer sütunlardan birine yaslanmış, 
oradan başka bir yerde bulunmayı tercih edermiş gibi 
görünen bir erkekti. Lucilla biraz miyop olduğu için 
adamın gözlerinin rengini göremiyordu. Güçlü bir pro- 
fili vardı. Lucilla onun aktör olmadığından emindi ama 
dizideki Sir Walter rolü içiri son derece uygun bir tip- 
ti. 

Genç adam hâlâ ona bakıyordu ve miyopluğuna rağ- 
men Lucilla içgüdüsel olarak kendisindeki bir şeyin onu 
eğlendirdiğini anlayabiliyordu. 

Genç kadın bu tür bir tepkiye alışık değildi. Erkek- 
ier güzelliği ve babasından kalan servet yüzünden her 
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zaman onu arzulamışlardı. Ancak, onun hayattan bek- 
lediği şeyler evlilik ve çocuk sahibi olmak değildi. O 
sadece başarı kazanmak istiyordu. Bu doyurulamayan 
bir açlık, asla tatmin edilemeyen bir ihtiyaçtı. Kendini 
bildi bileli bu ümitsiz istek her zaman ön planda gel- 
miş, üvey kardeşlerine karşı hınç duymuştu. Ancak bir 
gün onlar Lucilla'nın kendilerinden daha iyi, daha ye- 
tenekli olduğunu, annelerinin kabiliyetinin sadece ona 
geçtiğini anlayacaklardı. Genç kadın ikizlerin başarı- 
larını, Mirry'nin yeteneğini, Willlam'm zekâsını kafa- 
sından uzaklaştırma ama onları düşünmek bi- 
le yumruklarının yüzünün acıyla gerilme- 
sine yol açmıştı. 

Onu seyretmekt 
na iyice yasladı. Karşısın 
dı, ama bütün bu kendinde 
yaralı, güvensiz b ıyordu. İl 

Genç adam onun a her şeyi, burada ne yap- 
tığını, gecenin geç saatleri için planlarını biliyordu. Ne- 
den bilmeyecekti ki? Genç kadın sadece tuttuğu yolda 
ilerliyordu. 

Genç adam Lucılla'nın balo salonunda kendisine yoi 
açıp yemek servisi yapılmak üzereyken John Cassavar” 
m masasına varışını seyretti. 

Lucilla masanın çevresindeki sandalyelerden birine 
oturduğunda genç adam kendi kendine e 
onun yerini aldığı kişiyi düşünüp düşünmediğini me 
rak etti. 

Genç kadın bunu düşünmemişti. Her şey umduğun- 
dan çok daha kolay olmuştu ve şimdi burada, John 
Cassavar'm masasında oturuyor, erkeklerin hoşlandı- 
ğı her türlü iltifatı yaparak onunla flört ediyordu. 

Bu rolü defalarca oynamıştı... Gözleriyle ve vücu- 
duyla vaadlerde. bulunmuş, tarih boyunca karşı cins- 
ler arasında süregelen alışverişi tekrarlamıştı. 

Kendisi için söylenenleri biliyordu, ama bunlara al- 
dırmıyordu. Zirveye çıkmak için yapımcıların yatâğı- 






masına 










adam sırtını soğuk sütu- 
hlikeli, kinci bir kadın- 
min görünüşün altında 
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na giren tek aktris o değildi. Ancak henüz zirveye ula- 
şamamıştı ve... Yüzündeki maske bir anlık kaybolun- 
ca onu seyreden genç adamın kaşları çatıldı. Bakışla- 
rındaki acı ve korkuya neden olan şey neydi? Bu ifa- 
de, onun hakkında duyduklarına hiç uymuyordu. Genç 
adam saatine baktı... Acaba bu komediye daha ne ka- 
dar süreyle katlanmak zorunda kalacaktı? Eğlence ye- 
rini her şeyin bir an önce bitmesi arzusuna bırakmıştı. 
Yaslanmakta olduğu sütunun yanında doğruldu. Uzun 
boylu, kadınların bakışlarını üstünde toplayan çevik ya- 
pılı bir erkekti. 

Yıllar boyu pek 
cak, seçiminde dai 
dece fiziksel arzular 
kisi kendisiyle evlenmek is 
evlilik için gerekli sadakat sö 
settiğinden ayrılmı ın şimdi bir başkasıyla 
evliydi. Bütün bunlar ene önce olmuştu, ama bu 
gece Lucilla”nm tüm kozlarını oynayışını seyrederken, 
hakkında bildiklerine rağmen içinde büyük bir arzu 
uyanmıştı. Aslında genç kadın tipi değildi. O esmerle- 
ri tercih ederdi. Sarışınlar, gerçek sarışın bile olsalar, 
her zaman göze çok batarlardı. 

Lucilla yavaş yavaş masada oturan diğerlerini konuş- 
ma dışı bıraktı. Dizinin sözünü etmeyecek kadar akıl- 
lıydı, ama o da John Cassavar da onun neden orada 
bulunduğunu çok iyi biliyorlardı.. 

İlk defa karşılaşıyorlardı, ama genç kadın daha ön- 
ce John Cassavar'a bir mektup yazarak rol için kendi- 
ni önermişti ve ismini söylediğinde genç adam onu ta- 
nımıştı. Aslında bu şaşılacak bir şey değildi, çünkü genç 
-= kadının ünlü bir soyadı vardı. Yasal adı olmasa da Bel- 
laire soyadını kullanıyordu. Malcolm Chalmers'ı kim 
duymuştu ki? 

Gerçek babasının adını meslekte bulunan hangi kişi 
tanırdı? Ayrıca, kendisini Bellaire olarak adlandırma- 
ya hakkı vardı. Üvey babası onu öz çocuklarından, 
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kadınla böraber olmuştu. An- 
itiz davranırdı. Hiçbir zaman sa- 
da tutmamıştı. Son iliş- 
bir kadınla olmuş, ama 
ü tutamayacağını his- 
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özellikle de büyük kızı Beatrice'ten daha çok sevmişti. 
Beatrice'i kasten yere düşürdüğünde üve babasının 
onun yeteneksizliğine nasıl güldüğünü hatırlayınca ken- 
di kendine gülümsedi. 

Yaptıklarından dolayı hiçbir şekilde pişmanlık duy- 
muyordu. Hayat bir savaştı ve onun istediği tek şey de 
bu savaşı kazanmaktı, ayrıca... Beatrice'e karşı duy- 
duğu kıskançlığı hatırlayınca yüzündeki ifade değişti; 
ancak John Cassavar ona bir şey söylüyordu... parti- 
den ayrılmakla ilgili bir 

Genç kadının yür 
. ri beklediği şeydi. 
başarmasına rağme 
nu ne kadar sık yapar 
yu hissediyordu. Ama her şey 
ki? 

John Cassavar sına gittiğinde Lucilla 
orada onu bekliyor olacaktı. Genç adam önce biraz di- 
renecekti... Hep öyle olurdu, ama sonra... 

Lucilla onun en savunmasız olduğu ana kädar bek- 
leyecekti... Daha önceki tecrübelerini hatırlayınca ha- 
fifçe titredi... Bir ya da iki kez gerçekten korkmuştu, 
ama her seferinde kazanmıştı ve böyle de devam ede- 
cekti. 

Ancak, eğer John Cassavar rolü ona vermezse, genç 
adamı kendisine tecavüz etmekle suçlayacaktı. Böyle 
bir şeyin duyulması genç adamın ününe zarar verirdi. 
Bu yüzden de boyun eğmek zorunda kalacaktı. 

Bu, daha önce işe yaramıştı, ama ilk kez böylesine 
büyük bir rol için oynuyordu. Geçmişte tedbirli dav- 
ranmış, dikkat çekmesini sağlayacak küçük roller elde 
etmişti. Bunların ardından daha iyi şeylerin gelmesi ge- 
rekirdi, ama ne yazık ki istekleri gerçekleşmemişti. 

Ancak, bu sefer farklı olacaktı. Bu sefer.. 

Yaptığı şeyden ya da hakkında söylenenlerden piş- 
manlık duymuyordu. İsmi gazetelerin dedikodu sütun- 
larında her çıkışında Beatrice'in ona ayıplarmışcasına 
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kilerini kontrol altında tutmayı 
ları terlemeye başlamıştı. Bu- 
hâlâ ilk seferki korku- 
en yolunda gitmesindi 


hopladı. Bu baştan be- ` 
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bakışına aldırmıyordu. 

Gözleri alev alev yanıyor, düşüncelerini ele veriyor- 
du. Eğer biri çıkıp da bu Havranışlarının içindeki psi- 
kolojik bir bölünmeden kaynaklandığını söylese, kah- 
«Aiülarla gülerdi. O sadece kadınların her zaman yap- 
tuklari şeyl yapıyor, istediğini elde etmek için doğal ye- 
ienegğini, cinsi cazibesini kullanıyordu. Ayrıca bu onun 
hatası değildi. Ası! suçlu onun gerçek yeteneğini anla- 
mayanlardı. 

Daha şimdiden rol içi acağı kontratı elinde his- 
coil olarak tanıtan gazete 
rdu. Beatrice ve diğerlerine olan- 
ızlanıyordu. Bu hafta sonu 








rdu. Bu genç kadına 


i e Cassavar saatine ba 
| ayağa kalktı ve veda- 


bir işeretti. Lucilla izin istey 
jaştı. f 
Salonun öbür ucundan onun zarif bir tavırla dışarı 
çıkışını seyreden erkek yüzünü buruşturdu. 
<iöndeki boş kadehi bir masanın üstüne bırakarak 
övün peşinden dışarı çıktı. 


John Cassavar'ın oteldeki dairesinin anahtarını el- 
de etmek zor olmamıştı. Zaten bu tür şeyleri bundan 
önce defalarca yapmıştı. Genç kadın iç çamaşırlarını 
çıkarmak için önce otelin tuvaletlerinden birine uğra- 
di. Lucilla bu şekilde davranmanın en azından Marilyn 
Monroe'nun işine yaradığını düşünürken, sarışın yıl- 
dızın başarı için ödemek zorunda kaldığı bedeli hatır- 
lamamaya çalışıyordu. 

Bu noktaya geldiği her zaman, yaptığı şeyin ne ka- 
dar tehlikeli olduğunu hatırlardı. Ama her seferinde, 
tecavüzle suçlandığında kaybedecek çok şeyi olan er- 
kekleri seçerdi. Ayrıca, o basit bir yıldız adayı değil- 
di... Arkasında kendisini koruyan bir ismi vardı. Öte 
yandan, sonunda zarara uğramadan kurulmadığı za- 
man yoktu. 
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Odanın karanlık olduğunu görünce şaşırdı. Yoksa 
John Cassavar hemen yatmış mıydı? 

Dairenin kapısını yavaşça kapadı ve kımıldamadan 
önce gözlerinin karanlığa iyice alışmasını bekledi. Şu 
anda ışık yakmak istemiyordu. 

Oturma odası oldukça büyüktü ve birkaç kapısı var- 
dı. Bunlardan biri açıktı. Genç kadın kapının ardın- 
daki yatağı fark edince oraya doğru yürümeye başla- 
dı. 

Yarı yolda durakladı. İçindeki duygu öylesine tanı- 
disine sormasına gerek 
sürekli başarıya ulaşmak için ne- 
Iduğuna aldırmadığım söyleme- 
uyor ve kendisinden nef- 
bu şekilde davranması 
apılıyordu. Tipiyle, ye- 












yoktu. Kendi kendi 
ler yapmak zorun 
sine rağmen her sefe 
ret ediyordu. Aynı zaman 
gerektiği için büyük bir öfke 
teneğiyle tam bir leyse neden bunlar ba- 
şarı kazanması için olmuyorlardı? 

Genç kadın derin bir nefes aldıktan sonra kararlı bir 
şekilde yatak odasına girdi. 

Kapı arkasından gürültüyle kapanınca hızla döndü. 
Aniden yanan ışığın etkisiyle gözleri bir an körleşmiş- 
ti. 

Alaycı bir erkek sesi duyuldu birden. ‘‘Örümcek si- 
neğe, ‘Odama gir,’ dedi...” Lucilla balo salonunda ken- 
disini seyreden genç adamı karşısında görünce kalbi şaş- 
kınlığın etkisiyle hızla çarpmaya başladı. 
= Genç adam, yakından bakınca çok daha güçlü gö- 

rünüyordu. Midesindeki ani kasılmayla kapıya koşma- 
mak için kendisini zor tuttu. 

“Genç kadın tehditkâr bir tavırla, ‘‘Sen de kimsin?” 
diye sordu. Saldırı, her zaman savunmanın en iyi yo- 
luydu. 

“Aynı soruyu ben de sana ör” Genç adam 
ona tıpkı üvey ağabeyi Filiot gibi alay ve küçümseme 
dolu gözlerle bakıyordu. Bu ifade Lucilla'nın öfkeyle 
kızarmasına yol açtı. ; 
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“Bak, burada neler döndüğünü bilmiyorum. Bura- 
sı John Cassavar'm dairesi. Kendisiyle buluşmam için 
beni buraya davet etmişti.” İ 

Onun bu sözleri üzerine genç adam bir kahkaha at- 
ti. 

“İyi bir numaraydı. Ama işe yaramayacak. John se- 
nin gibi dişi bir kurdun yanında olmaktansa bir mil öte- 
ye kaçmayı tercih eder. Görüyorsun, aklından neler geç- 
tiğini, planlarını çok iyi biliyorum.”” Genç adamın sesi 
alay doluydu. Lucilla içgüdüsel bir hareketle yavaş ya- 
vaş ondan uzaklaş dı. 

Genç adamın gät gri Tönkliydi ve Lucilla o göz- 
lere.bakarken sankö&danın sıcaklığı aniden düşmüş gibi 
ürperdi. 

“Öylesine temkinli 
kaldığımı itiraf etmeliyim. 
ğinden hiç bahset in. 
da adının kötüye ç 1yordun, öyle değil mi?” 

John Cassavar onun eniştesiydi demek! Lucilla'nın 
gözleri köşeye sıkışmış bir kedininkiler gibi kısılarak 
parladı. Karşısındaki, yakışıklılığı inkâr edilemeyecek 
erkeğin yüzünü tırmalamak için dayanılmaz bir arzu 
duyuyordu. Kendisiyle alay etme cesaretini bulduğu için 
genç adama zarar vermek istiyordu, ama yapabileceği 
bir şey yoktu. En azından genç adam böyle bir hare- 
kete izin vermezdi. John Cassavar'm evli olduğu yo- 
lunda söylediklerine gelince... Bunu öğrenmiş, en azın- 
dan duymuştu, ama bu bilgiyi kulak arkası etmeyi seç- 
- mişti. 

“John'm adı birçok olaya karışmıştır, özellikle de 
hırslı, ahlaksız genç kadınlarla. Bütün akşam seni sey- 
rettim. Kabiliyetine hayran kaldığımı söylemeliyim. El- 
bette önceden ne tür davranışlarla karşılaşacağımız ko- 
nusunda uyarılmıştık. Ancak, her şeye rağmen seni sey- 
rederken çok eğlendiğimi söyleyebilirim.” 

Genç adamın sesi aynı eğlenceyi tekrar yaşıyormuş 
gibi neşeli bir ton almıştı, ama Lucilla buna aldırış et- 
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ordun ki buna hayran 
lü ne kadar çok istedi- 
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medi. O sırada çok daha önemli başka bir şeyi düşün- 
mekle meşguldü. 

Biri fitnelemiş olmalıydı... Genç kadın sırtından aşa- 
ğıya buz gibi bir el iniyormuşcasma ürperdi. Onun ne ` 
yapmayı planladığını hiç kimse anlamamıştı şimde dek. 
Bunun için John Cassavar'm, genç kadının önceki kur- 
banlarından biri tarafından uyarılmış olması gerekliy- 
di. Ama bu mümkün değildi. Hiçbirisi gerçeği söyle- 
meye, genç kadının kendisiyle nasıl oynadığını itirafa 
cesaret edemezdi. Bu erkekleri sırayla aklından geçir- 
di. Hepsi de büyük bi sel güce sahip olmalarıyla 
övünen kişilerdi. 

Genç kadın, “ 

Erkeğin kaşları 

“Sen söyledin. Ben 

“Senin davetiyen mi?..” 

Genç kadının gözlerinde ınlık dolu bir ifade be- 
lirdi. Duydukları veremiyordu. 

“Zavallı Matty sana hakkın olmayan bir davetiyeyı 
verdiğini anlayıp, Max'in bu yüzden ona ne kadar kı- 
zacağını düşündüğünde öylesine altüst olmuştu ki ona 
kendi davetiyemi verdim. Max senden hiç de hoşnui 
değil, biliyorsun.” ' 

Lucilla, ““Max'in cehenneme kadar yolu var,” de- 
di. “O benim umurumda bile değil. Ben bu role uygu- 
num. Böyle olduğunu biliyorum...” 

Vücudu yükselme tutkusuyla alev alev yanmaya baş- 
ladığında, genç kadın karşısındaki erkeğin düşmanı ol- 
duğunu unutmuştu. 

O sırada genç adamın sözleri üstünde soğuk duş et- 
kisi uyandırdı. “Hayır, bu role uygun değilsin. Önce- 
likle, en azından on yaş büyüksün... İkincisi, fazlasıy- 
la çıtkırıldımsın, üçüncü olarak da...” Düşünceli bir 
şekilde genç kadına baktıktan sonra yavaşça, Üçün- 
cü olarak, yeteneğin yok,” dedi. 

Bir anda odayı derin bir sessizlik kapladı. Genç ka- 
dın bu sözleri daha önce defalarca duymuştu, ama hiç- 
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= Jesica 
bir zaman böylesine uycudar uzak, sakin bir ses to- 
nuyla söylenmemişti. Genç adamın sesinden, bu söz- 
leri söylemekten hoşlandığını ya da nefret ettiğini an- 
laması mümkün değildi. 

Bu tür sözleri ilk kez tiyatro okulundayken duymuş, 
ama gerçek olduğunu kabul etmek istememişti. Yete- 
neği vardı... Olmalıydı. Bütün hayatını annesinin ye- 
teneğinin kendisine geçtiği inancı üstüne kurmuştu. Bu 
sözlerin böylesine duygusuz, sakin bir sesle söylenme- 
sini dinlemek tıpkı ruhunun vücudundan sökülüp ko- 
partılışını seyretmek gi i. O anda duyduğu acıyla 
hıçkıra hıçkıra ağl adama yanıldığını, ya- 
nılmak zorunda o Sunu haykırmak istiyordu. 

“Bunu kabullen ok zor, öyle değil mi? Ama 
inan bana, bu gerçeği , şımarık bir çocuk gibi 
davranmaktan vazgeçtiğin z&Man çok daha mutlu bir 
insan olacaksın...” ; 

Genç kadın bir ayacak kadar öfkelen- 
di. Konuşma gücünü bulduğunda sesi her zamanki yu- 
muşaklığını kaybetmiş, izni gelir giai boğuk bir 
hal almıştı. i 

“Psikanaliz için teşekkürler... 

Lucilla kafasından geçenleri pa, genç 
adam onun sözünü kesti. “Bunları ben de yaşadım. 
Dünyanın en büyük sanatçı ailelerinden birinde doğ- 
dun. Doğal olarak onların izinde yürüyeceğin düşün- 
cesiyle büyüdün. Bir an için herkes böyle düşünür. Ama 
zamanla senin o özel parıltıya, o yeteneğe sahip olma- 
dığını anlamaya başlarlar.” 

“Hayır...” Lucilla sesindeki paniği fark edebiliyor- 
odu. “Hayır, bende o yetenek var.” 

Genç kadın, şimdi bu küstah erkek söylüyor diye yıl- 
larca kurduğu hayallere, yaptığı planlara elveda diye- 
. mezdi. 

Peki ya daha önce onu bırakanlar ne olacaktı? Ona 
rol verenler... başlangıçta Cressida Bellaire’in kızına 
yardım etmeye heves duyup sonra ona sırt çevirenler. 

16 











Ser reS 

Genç kadın o tanıdık duygunun büyümeye başladı- 
ğını hissedebiliyordu. Birkaç dakika sonra nefes ala- 
mayacak, soluduğu hava yetmiyormuş gibi paniğe ka- 
pılacaktı. 

Kendisini kontrol etmeye çalışarak uzun, ojeli tırnak- 
larını avuçlarına batırdı. 

Bu kriz, uzun süre önce başına gelen bir şeyin kalın- 
tılarıydı. Şu anda bile bunu hatırlarken buz gibi terle- 
mekten kendini alamıyordu. Ama şimdi bunu düşün- 
memeli, sonsuza dek orada kilitli kalacakmış korku- 
suna kapılmamalıydı. 

Panik dalgasını 
lediğini duydu. Ö 
yankı gibi geldi, a 
zanmaya başladı. 

“O rolü sana vermesi iıçJohn'ı ikna etmene im- 








nç adamın bir şeyler söy- 
likle, bu sözler kulağına garip bir 
vaş yavaş kelimeler anlam ka- 


eni buraya o yolladı, öyle 


Genç kadın söylediklerine aldırış etmiyordu. © an- 
da kâbusu uzakta tutmak için herhangi bir şey söyle- 
yebilirdi. 

“Pek sayılmaz. Aslında, yanılıyor olabilirdik... Ama 
yanılmadık, öyle değil mi? Ayrıca, kız kardeşimin ko- 
casını baştan çıkarabileceğini düşünen kadını görmek 
istedim...” Genç kadının yüzündeki ifadeyi görünce 
ciddi bir tavırla, “Kız kardeşimle hiç karşılaştın mı, Lu- 
cilla?” diye sordu. 

Genç kadın kısaca, “Hayır,” diye cevap verdi. An- 
cak, John Cassavar ile evlenen meşhur Amerikalı ak- 
tristle ilgili her şeyi biliyordu. Annesi ünlü bir aktrist, 
babası da daha sonra Hollywood'daki film stüdyola- 
rından birinin ortağı olan tanınmış bir yönetmendi. An- 
ne ve babasının ailesinin de Hollywood ile ilişkileri var- 
dı... Demek bu genç adam da onun erkek kardeşiydi. 

Lucilla genç adamın gözlerindeki pırıltının alay mı 
yoksa kin mi olduğunu anlayamadı. O anda kendisini 
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çok yorgun hissediyordu. “Bir gün onunla tanışmanı 
ayarlamalıyım.” 

Genç kadın kısaca, “Hayatımda hiçbir şey ayarla- 
` mayacaksın,” dedi. “Ben gidiyorum.” 

“Ne... Şimdiden mi? Ne kadar hayal kırıklığına uğ- 
ratıcı bir şey. Çok ilgi çekici bir ünün var, biliyorsun. 
Oldukça etkileyici bir akıl hocası listesi.” 

-= Lucilla genç adamın kendisine bakış şeklini görünce 
dehşete kapıldı. 

O ana kadar genç adam onu çekici buluyordu, ama 
yüzündeki korku dolu if örünce birdenbire baş- 
ka şeyler de hissetmey .Sçgüdüleri bunun teh- 
likeli olduğunu söylü du. Tanıdığı onca kadın ara- 
sında neden bu kadın öylesine etkilemişti? Genç 
kadının erkeklere karşı t onusundaki ünü uy- 
durma değildi ve bunu bilmesiğğrağmen hissettikleri 
çok saçmaydı. | 

Ona rol yapma yete adığını söylerken ger- 
çeği dile getirmişti. Genç kadının gözlerindeki korku 
dolu ifade Hitchcock’u bile hayran bırakırdı. Peki bu 
korkuya yol açan şey neydi? Kendi alayları mı? 

Genç kadının onu baştan çıkarmaya kalkışması ünü- ' 
ne daha uygun düşerdi. Aslında bunu yapmasını bek- 
lemiş, daha doğrusu ummuştu. Böylelikle genç kadına 
karşı duyduğu rahatsız edeci arzuyu yatıştırabilirdi. 

Kendisini gerçekten çekici bulan ve onu baştan çı- 
karmaya çalışan kadınlara karşı değildi. Ahlak konu- 
sunda hiçbir zaman tutucu olmamıştı. Üvey büyükba- 
bası Hollywood'un ona neler yaptığını anladığında İn- 
giltere'deki bir okula göndermişti. Ama buna rağmen 
yeterince Hollywood tecrübesi vardı. 

Aslında büyükbabasına çok şey borçluydu. Onun 
yardımları olmasaydı şimdi karşısındaki kadının duru- 
muna düşebilirdi. Genç adam ona karşı duyduğu ar- 
zuyu bastırmaya çalışarak, ““Ne oldu?” diye sordu. 

Lucilla içgüdüsel bir hareketle ondan uzaklaştı. Yü- 
zünde nefret dolu bir ifade vardı. “Bana dokunma...” 
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“Uyardığın için teşekkürler. Bakalım... Şimdi yir- 
mi sekiz yaşındasın... ve Max'in bana verdiği listeye 
bakılırsa şimdiye kadar hevesini kaybetmiş olmalısın. 
Zirveye çıkmak için seçtiğin yol sana riskli gelmiyor 
mu?” 

Lucilla ona ne kadar yanıldığını, geçmişteki uzun âşık 
listesine rağmen, kendisinin bulunabilecek en çekingen 
sevgili olduğunu söylemek üzere ağzını açtı, ama ani- 
den ne yaptığının farkına vararak vazgeçti. 

Hiçbir şey söylemeden döndü ve koşarak daireden 
dışarı çıktı. 


k 
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Öğleye doğru çalan telefon Lucilla'nm yatak odasın- 
daki derin sessizliği yırttı. 

Genç kadın bu evi iki sene önce, Beatrice ile Elliott 
evlendikleri zaman satın almıştı. Üvey kardeşini göl- 
gede bırakma arzusu yüzünden Londra'nın en ünlü iki 
dekoratörüyle anlaşmış, evin mümkün olduğu kadar 
göz alıcı bir hale getirilmesini istemiş, buranın başarılı 
bir aktristin evi olarak ını arzuladığını söyle- 
mişti. 

Bunun sonucunda 
kırmızılar, oturma o 
zaman zaman ona Cecil de 

Genç kadın dekoratörlerin y 
birkaç metre gösterişli , buna fahiş fiyat is- 
temeyi dekoratörlük ndan bıkmıştı. 

Buna karşılık Beatrice'in Cotswold'daki evı cilalı tah- 
taları, yumuşak emprime perdeleriyle tipik bir İngiliz 
kır eviydi. Lucilla kulağının dibinde ısrarla çalan tele- 
fonun sesiyle yüzünü buruşturdu. Mavi duvarlar ve kır- 
mızı tavan baş ağrısını iyice arttırıyordu. 

İsteksizce uzanarak telefonu açtı. 

“Miss Bellaire, burası Howard Ajansı... Bu öğleden 
sonra sizinle bir deneme çekimi yapmayı planladık.” 

Hattın öbür ucundaki ses Matty'nin değildi, ama Lu- 
cilla bunun nedenini sormayacak kadar gergin bir hal- 
deydi. 

Belki de John Cassavar fikrini değiştirmişti. Belki de 
her şeye rağmen onun bir deneme çekimi yapmasına 
izin vermişti. Telefonu sımsıkı kavradı. Ancak, kendi- 
sine söylenen isim John Cassavar değil, West End'de 
hiç bilmediği bir adreste başka biriydi. 

Karşı taraftaki kıza teşekkür etme lüzumu görmeden 
telefonu kapattı. 

Deneme çekimi ne içindi? Bundan bahsedilmemişti. 
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siyah renk ve yaldızlar 
etini hatırlatıyordu. 

likçi fikirlerinden ve 
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Genç kadın omuz silkti. Bunun ne önemi vardı? İş iş- 
ti. Bellaire adına layık olduğunu dünyaya ispatlamak 
için eline yeni bir fırsat geçmişti. 

Bunun iyi bir rol olmasını umuyordu. Böylelikle 
John Cassavar'm o küstah, aptal kayınbiraderine ya- 
nıldığını gösterebilirdi. Yeteneği olmadığını söyleme- 
ye nasıl cesaret edebilmişti? 

Ama madem yeteneği vardı, o halde neden yirmi se- 
kiz yaşma gelmesine rağmen hâlâ kendisini ZINCY Çl- 
kartacak bir başrol arıyordu? 

Genç kadın elinde 
likle özeleştiri yap 
kolaylıkla görebilm 
olmadığını düşünme 

Dikkatini tekrar yüzüne ve 
ve hâlâ güzel bir kadın olma rağmen on sekiz ya- 
şın tazeliğinden yo anda titreyerek fırsat- 
ları kaçırdığını, annesinden daha ünlü biri olma hayal- 
lerinin gerçekleşmeyeceğini düşünmemeye çalıştı. 

Bir gün bu gerçekleşecekti. Gerçekleşmek zorunday- 
dı... Sadece şanssız yıllar geçirmişti. O sırada Elliott” 
m Noel'de söylediklerini hatırladı. 

Max'in onun için bulabildiği tek rolü dudak büke- 
rek reddetmiş, istemeye istemeye Cotswold'a gitmişti. 

Noel günü herkes hediyelerini açarken Elliott onu bir 
kenara çekmişti. Budala Beatrice hâlâ ailesiyle bir arada 
bulunmaktan hoşlanıyordu. 

Elliott ona, *“Bu işten vazgeç, Lulu,” demişti. “Eğer 
kendini olmadığın biri gibi göstermeye çalışmaktan hâlâ 
bıkmadıysan, en azından seni seyretmekten yorulan biz- 
lere acı. Kendine bir bak... Hayatta var olmayan, se- 
nin için var olamayacak bir şeyin peşinde koşmaktan 
daha iyi şeyler olmalı.” 

Genç kadin onu anlamamış gibi davranmış, günün 
kalan kısmında Elliott ile göz göze gelmemeye çalışmış, 
Beatrice'in ısrarlarına rağmen oradan planladığından 
daha erken ayrılmıştı. 











ırçasını bıraktı. Genel- 
dı. Başkalarının zayıf yönlerini 
rağmen kendisinin zayıflıkları 
derdi. 

Yirmi sekiz yaşındaydı 
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Keşke Baetrice gibi yaşamaktan tatmin olabilse, Bel- 
laire ismini taşımakla birlikte yapısının farklılığını ka- 
bullenebilseydi... Ama bunu yapamazdı, çünkü çok da- 
ha fazlasını istiyordu. Sadece mesleğinin zirvesine var- 
dığında güçlü ve güvende olabilirdi. 

Belki de o zaman kâbusları sona ererdi. 

Genç kadın, kendi kendine, “Bunları düşünme,” di- . 
ye mırıldandı. Deneme çekimi düşüncesi sinirlerinin ye- 
terince gerilmesine yol açmıştı. 

O anda, deneme çekimine gideceği için, içinin heye- 
i lması gerekmesine rağ- 
ark etti. Ona neler olu- 











hiç tanımayan yabancı bir 
di diye böylesine altüst 
ğer genç adam bu söz- 


lemesine izin veriyo 
erkek rol yapamayacağı 
olmasına gerek yoktu. Elbett 
leriyle onun zaten liği bi çeği dile getirmediyse. 

Eli öylesine titri akyaj fırçasını bırakmak 
zorunda kaldı. Aynadaki gözleri kendisine korkudan 
donmuş gibi bakıyordu. 

Genç kadın, Tanrım, bu şekilde devam edemem,’ di- 
ye düşündü. 

' Bir taksiye binerek deneme çekiminin yapılacağı ye- 
re gitti. Önünde indiği binanın haraplığını görünce yü- 
zünü buruşturdu. . 

Binadaki büroların kimlere ait olduğunu gösteren 
hiçbir isim yoktu. İçeri girmeden önce elindeki adresi 
tekrar kontrol etti. 

Beceriksizce çizilmiş bir ok yukarıyı gösteriyor, ya- 
nında ‘Resepsiyon’ yazıyordu. 

Taş merdivenlerden iki kat yukarıya çıkarak aradığı 
yeri buldu. Buzlu camlı kapıyı açtığında burnuna çar- 
pan ucuz parfüm ve yemek kokusu midesini bulandır- 

dı. 

o Masanın arkasında uzun siyah tırnaklı, punk saçlı 
kumral bir kız oturmuş, bir yandan ciklet çiğnerken bir 
yandan da dergi okuyordu. 
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-© Lucilla kibirli bir ifadeyle ismini söyledi. Burası bir- 
çok bakımdan daha önce çalıştığı repertuvar tiyatro- 
larından daha kötü değildi, ama gene de havada ürper- 
mesine yol açan bir şeyler vardı. 

Masanın üstündeki bir listeyi kontrol eden kız bık- 
kın bir sesle, “Girebilirsiniz,” dedi. “Şu kapıdan gi- 
din, sonra sağdaki ilk odaya girin.” 

Kapı iki yanında birkaç kapı bulunan bir koridora 
açılıyordu. Kapıların hepsi de kapalıydı. Lucilla sağ- 
daki ilk kapıya vurduktan sonra içeri girdi. 

Odada üç erkek var esi döküntü bir masa- 
isi de ayakta duruyor- 










e ona baktı. Gözlerinde 
et parçası gibi değer- 
lendirdiklerini belirten bir ifa vardı. 

, “Pekâlâ, soyun... 
Sonra da oraya gidi edikten sonra Lucilla’ 
nın öfkesini görmemezlikten gelerek bezgin bir tavırla 
arkadaşlarına döndü. “Guy'a yirmi bir yaşının üstün- 
dekileri göndermemesini söylemiştim. Filmde hiç iyi gö- 
rüntü vermiyorlar. Ayrıca erkekler genç ve taze kadın- 
lardan Ve ya Böyleleri onlara farklı bir heye- 
can veriyor.. 

Adam hn Lucilla'nın yerinden kımıldamadığını 
fark ederek ona döndü. ““Pekâlâ, kızım, kımılda. Fazla 
zamanımız yok...” 

Lucilla o anda Max'in onu bir ponro film çekimine 
gönderdiğini anladı. Bunu nasıl yapabilirdi? Max onun 
bu tür filmler için ne düşündüğünü çok iyi bilirdi... 
Genç kadın öfkeyle titremeye başladı. Max ona ne yap- 
maya çalışıyordu? Lucilla onun böyle şeylerle ilgilen- 
diğini bilmiyordu... Aslında onun porno filmlerle uğ- 
raşmadığından emindi. Mesleğin bu bölümünün ken- 
di özel menajerleri, uzmanları vardı. 

Lucilla her zaman porno filmlerden uzak durmuş- 
tu. Vücudunu bu filmleri satın alan insanların şehvet 
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dolu bakışları önünde sergileme düşüncesinden nefret 
etmiş, sadece sekse yönelik filmlerde görünmekten iğ- 
renmişti. Ve Max bunu çok iyi bilirdi. 

Genç kadın hiçbir şey söylemeden odadan çıktı ve 
kapıyı ardından hızla çarptı. Ön büroda durup masa- 
nın başında oturan kıza baktıktan sonra hızla oradan 
ayrıldı. 

Binanın önünde taksi beklerken, daha dış görünü- 
şünden burasının nasıl bir yer olduğunu anlaması ge- 
rektiğini düşündü. Aslında bu sektörde çok fazla para 
kazanıldığı için bu in aep lüks yerlerde çe- 
kildiğini sanırdı. 

Taksi bulması 
rından, onun o bü 
belliydi. Genç kadın | 
vindi. 

Max'in lüks bü 
ma görevlisinin ya 
rüyordu. | 

Koruma görevlisi, genç kadını iyi tanırdı, ama şim- 
diye kadar onu bu halde görmemişti. Genelde bir bu- 
za benzerdi; güzel bir buz, ama gene de soğuk. Oysa 
bugün... Bugün ilk defa ondan çok hoşlandığını fark 
etti. i 

Kendi kendine gülümseyerek, genç kadının Max'in 
bürosunâ girdiğinde neler olacağını düşündü. 

Üzeri kâğıtlarla dolu masanın arkasında oturan kişi 
Matty değildi. Onun yerine son moda, gayet pahalı bir 
bluz giymiş genç bir kız vardı. 

Max'in ödediği yetersiz miktarda ücretle çalışan bir 
kız böylesine şık bir bluzu nasıl satın alabilirdi? Bunun 
sadece bir yolu vardı... Lucilla öfkeyle Makx'in oda- 
sına doğru giderken genç kıza bir göz attı. O sırada genç 
kızın, “Özür dilerim. Korkarım i içeri giremezsiniz.. 
dediğini duyunca hayrete düştü. 

Lucilla, hiç kimsenin onu yapmak istediği şeyden alı- 
Koyamayacağını söylemek üzere hızla döndüğünde bü- 

24 








dakikasını aldı. Şoförün bakışla- 
i nedenle gittiğini anladığı 
ünlü biri olmadığına se- 


kapıda bekleyen koru- 
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ronun kapısı açıldı ve o sakin, alaycı, tanıdık ses du- 
yuldu. “Ben ilgilenirim, Charlotte.” 

Genç kadın hızla arkasına dönerek şaşkınlıkla, * “Tan- 
rım, sen!” diye bağırdı. “Bunu anlamalıydım. Max ne- 
rede? Ve senin burada ne işin var? Yoksa seni buraya 
Tabitha St. Alban rolünü oynayacak uygun aktristi bul- 
man için enişten mi gönderdi?” 

Genç adam onun öfkesine aldırış etmeyerek, ““Önce 
hangi soruya cevap vereyim?” diye sordu. Lucilla her 
nasılsa kendisini Max'in bürosunun içinde bulmuştu. 
Kapı sıkıca kapalıydı 












2) 


rum. l 
alaycı bir ifadeyle kıvrılın- 
at atmak geldi. Genç 
ünüyordu. 


ca Lucilla'nın içinden 
adam çok eğleniyormuş gibi 

“Öyle mi? O halde sana St. rews'a bir uçak yol- 
culuğu öneririm. Ma ada golf oynuyor.’ 

Lucilla içinde büyüyen Öfkenin patlamak üzere ol- 
duğunu hissetti. 

“O halde, o lanet olası golf oyununu bırakıp, bir an 
önce buraya dönse iyi olur. Onun ne dolaplar çevirdi- 
ğini anlamak istiyorum. Beni gönderdiği o deneme çe- 
kimi...” Genç kadın sözünü bitiremedi. Yanakları kıp- 
- kırmızı kesilmişti. 

Genç adam Max’in masasına yaslanarak kollarını 
göğsünde kavuşturdu. “O deneme çekiminin nesi var- 
d1?” 

“Sizi rahatsız ettiğim; için özür dilerim, Mr. Barring- 
ton, ama gazeteciler telefonda. Ajansı Mr. Goldberg? 
den devraldığınız haberinin doğru olup olmadığını öğ- 
renmek istiyorlar.” 

Sekreter kızın soğuk sesi diafondan yükseliyordu. 
Genç adam uzanarak bir şey söyledi. 

Max'in artık ajansın başında olmadığı haberiyle şaş- 
kına dönen Lucilla onun cevabını duyamadı. Ajans, 
Max demekti. Bu işe annesiyle üvey babası çok genç- 

lerken başlamıştı ve onlar Max'in ilk müşterileriydiler. 
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Genç kadın oturarak gözlerini Mr. Barrington'a dik- 
ti. , 

“Bunun şimdiye kadar yaptığın, zerafetten uzak ilk 
hareket olduğunu biliyor musun?” Genç adam onun 
buraya neden geldiğini çok iyi biliyordu. Şansını de- 
nemiş, haklı olduğunu ispatlamak istemişti. Ve haklıy- 
dı. Her şeye rağmen haklıydı... Nasıl olduğunu anla- 
mamıştı, ama karşısında duran bu öfkeli, güzel kadın 
kendisine rol verecek her erkekle yatağa girebilecek biri 
olarak tanınmasına rağmen seks konusunda bir azize 
kadar bilgisizdi. Bu 

Genç kadını çok 
zu, öfke, sabırsızlı 
manda da ona karşı 
Eğer büyükbabasının desteği 
kı bu kadına benze ebilirdi; weli, yalnız ve asla elde 
“ edemeyeceği bir şe oşan biri. 

Genç adam bunun Lucılla'ya annesinden kalan bir 
miras olduğunu düşündü. Bu, taşınması çok güç bir 
yüktü. 

Genç kadın alnı düşünceyle kırışmış bir halde sürekli, 
“Barrington,” diye tekrarlıyordu. O sırada hatırladı 
ve gözleri şaşkınlıkla açıldı. 

“Sen Hollywood'daki Barringtonlar'dan birisin.” 

“Nick Barrington.” 

Genç kadın, “Tanrım, John Cassavar'm kayınbira- 
deri olduğunu söylediği zaman bunu anlamalıydım.? di- 
ye düşündü. Herkes John Cassavar'm Hollywood'un 
en ünlü ailelerinden birinin kızıyla evlendiğini biliyor- 
du. Bu aile film dünyasının her yönünü elinde tutmuş, 
her nesilde aynı derecede parlak yıldızların ortaya çık- 
masını sağlamıştı. 

Genç adam Lucilla'nm yüzündeki ifadeyi görünce 
onun düşünmekte olduğunu anladı. Er ya da geç hak- 
larındaki dedikoduları hatırlayacaktı. Bu önemli değil- 
di, çünkü anne ve babası artık yaşamadıklarına göre 
bu eski dedikodu yüzünden incinecek kimse kalmamış- 
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tı. Annesi dünyada evlilik yeminlerine bağlı kalmayan 
tek kadın değildi. Ancak, delikanlılık çağında bunca 
dedikodunun merkezinde olmak kolay katlanabilir bir 
şey değildi. | 

“Ajansı devraldın, öyle mi?” 

“Pek sayılmaz. Ben muhasebeciyim, menajer değil. 
Burayı Max'den devralan şirket hesabına çalışıyorum.” 

Genç adam o şirketin kendisine ait olduğunu söyle- 
- memişti. 

Lucilla yavaş yavaş ayağa kalkarak masanın kena- 
rına tutundu. Aralar e bir metre kadar bir 
uzaklık vardı. Genç ının gözleri öfke ve kinle par- 
lıyordu. 

“O halde beni o 
sendin, öyle değil mi?” 

Genç adam masum bir ifade 
diye sordu. “O rolü 
şünmüştüm.” 

Lucilla ona bir tokat vurmalıydı, ama o ince, esmer 
ellerin bileğini nasıl sımsıkı yakalayabileceğini-ve genç 
adamın o kadar yakınında bulunmanın ne kadar kor- 
kutucu Olacağını biliyordu. 

“Ben hiçbir zaman böyle rezil bir rolde oynamadım. 
Max bunu bilir...” 

Aniden öfkesi kayboldu. Kendisini zayıf ve güçsüz 
hissediyor, ağlamak üzere olduğunu seziyordu. Oysa 
gözyaşları ona çok yabancı şeylerdi. Yıllar boyu hiç ağ- 
lamamıştı; özellikle de annesi ağladığı zaman çok çir- 
kin olduğunu söylediğinden beri. O günlerde annesi- 
nin kendisini sevmediğini düşünür, bu yüzden de onun 
hoşuna gidecek her şeyi yapmaya çalışırdı. Ancak, son- 
raları Cressida'nm ondan değil, babasından hoşlanma- 
dığını anlamıştı. 

Nick Barrington, Max ile konuşup, onun John Cas- 
.savar'm peşinde koştuğunu öğrendiğine göre, porno 
filmler hakkında neler düşündüğünü de çok iyi biliyor 
olmalıydı. Genç kadın hırsla, ““Sanırım bu senin inti- 
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kam alma tarzın, öyle değil mi?” diye sordu. 

“Eğer intikam almak istersem, bundan çok daha iyi 
en az yüz yol bulabilirim. Hayır, bu daha çok bir de- 
nemeydi.” Genç adam doğrulunca, Lucilla bir an için 
onun kendisine dokunacağım sanarak geri çekildi. Nick 
onun bu haline acıma ve alay dolu bir ifadeyle baka- 
rak, “Lucilla, beni bir işkenceci gibi görmeni istemi- 
yorum,” dedi. “Benim rolüm bu değil.” 

“O halde nedir?” 

Genç adam sırtını ona döndü. Lucilla onun dudak- 
larından “Kurtarıcı” k in döküldüğüne yemin 
edebilirdi, ama bu nedeniyle ona meydan 
okumasına fırsat k adan Nick yüzünü çevirdi. ‘‘Di- 
yelim ki, ben kendi neden arayan bir erkeğim 
ve bu neden de sen O 

Bu sözlerin ardındaki anla 
adam açıkça bir çeşit oyun oyiyordu. Bu oyunu ken- 
di başına sürdüreb Lucilla'yı oyununa ka- 
tamazdı. Genç kadın bugün yeterince çok şey yaşamıştı. 

Lucilla dışarı çıkmaya hazırlanırken buz gibi bir ses- 
le, “Artık Max burada olmadığına göre kendime baş- 
ka bir menajer bulacağım,” dedi. 

Genç adamın sakin bir tavırla, “Bulabileceğini sa- 
nıyor musun?” diye sorması onu durdurdu. 

Lucilla onu müşteri listelerine katmak isteyebilecek 
bir sürü menajer olduğunu söylemek için ağzını açtı, 
ama aklınâ gelen bir şey onu engelledi. Noel'de Seb'e 
Max'in devrinin artık geçtiğini ve onun menajeriyle ça- 
lışmayı düşündüğünü söylemiş, Seb ise, “Senin yerin- 
de olsam böyle bir şey yapmazdım.” diye cevap ver- 
mişti. Hatta daha da ileri giderek, Max'in onu sadece. 
anne ve üvey babasına karşı olan duygusal bağlılığı yü- 
zünden müşteri listesinde tuttuğunu söylemişti. 

““Düşüncelere mi daldın? İyi. Sanırım, senin eşsiz ye- 
teneğinden en iyi ne Dee Ve yararlanabileceğimi biliyo- 
rum.” 

Lucilla şüphe dolu gözlerle baktı. Genç adamın ken- 
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disiyle alay ettiğinden emindi, ama gene de merakına 
karşı koyamadı. 

“Nasıl?” 

“Senin gelip, burada ajansta çalışmanı istiyorum. 
İdareyi ele almanı.. 

Lucilla şaşkın saşkın baktı. 

“Max'in yerini mi alacağım?” 

“Evet. Bunu yapabilirsin. Tanıdıkların var. Bu işin 
nasıl yürütüldüğünü biliyorsun... Ayrıca azimlisin.” 

Genç kadının geri çekilmesine fırsat vermeden uza- 
narak yumuşak bir ş izüne dokundu. Lucilla 
onun bu hareketi k lesine şaşırmıştı ki kı- 
mıldayamadan old yerde durdu. 

“Bir aktris olara öin olmayabilir, Lucilla, 
ama bence sende başkala eteneklerini keşfetme 
becerisi var. Asla elde edemeyWleğin bir şeyin peşinde 
koşarak kendini har ve sahip olduğun be- 
ceriyi kullan.” | 

Bir aktris yerine menajer mi olacakt? Asla! 

Genç kadın yüzünü öbür tarafa çevirerek, “Hayır,” 
dedi. “Asla!” 

“Nick onun itirazlarına kulak asmayarak, “Bu konu- 
yu düşütmen için sana bir hafta süre veriyorum,” de- 
dikten sonra cebinden bir kart çıkartıp ona uzattı. 

“Burada benim özel telefonum yazılı... Seni ne çok 
istediğimi görüyorsun.” | 

Genç kadın ona ters ters baktı, ama daha sonra evi- 
ne vardığında kartı aldığını ve düşündüğünün aksine, 
yırtmayıp, adres defterinin içine yerleştirdiğini gördü. 

İçinden, “Eski alışkanlık,’ diye geçirdi. Film dünya- 
. sında insan kısa sürede her şeyi ve herkesi kullanmayı 
öğreniyordu. 

O sırada telefon çaldı. Arayanın Nick olduğunu dü- 
şünerek önce telefona cevap vermek istemedi ama sonra 
uzanarak açtı. 

“Lucilla, benim, Bea. Gelecek hafta sonu bufaya ge- 
lebilir misin? Herkes geliyor. Elliot’m doğum günü.” 
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Genç kadın reddetmeyi düşündü, ama o anda kula- 
ğına, “Pekâlâ,” diyen sesi geldi. ‘“‘Elliott yaşında biri- 
nin bir yaş daha ihtiyarlayışını kutlamak istemesinin 
nedenini Tanrı bilir, ama geleceğim.” 
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Elliott'ın doğum günü partisine gitmemesi için ge- 
çerli hiçbir sebebi yoktu. Aslında o hafta Max'in onun 
için bir tiyatro oyununda bulmuş olduğu küçük rolün 
provalarına başlayacaktı. Yazarı bu oyunu gelecek se- 
ne Edinburgh Festivali'ne götürmeyi düşünüyordu. Bu, 
oyuncuların rollerini algılayışlarıyla gelişen on oyun- 
, du.. 

Lucilla, Max’e bi 
ya niyeti olmadığı 
den yazmak anla 

Beatrice'in daveti 
daha vardı, ama bunu düşü 

“Nicholas Barrington ona, 
teklifini düşünmesi a süre tanımıştı. Bir me- 
najerin yardımcısı olarak çalışmak... Genç adamın böy- 
le bir şeyi aklına getirmesi bile saçmalıktı. Hafta so- 
nunda bu konudaki kararını öğrenmek üzere onunla 
temas kurmaya çalıştığı zaman uzaklarda olması, bu 
fikir için ne düşündüğünü genç adama iyice açıklaya- 
caktı. 

Lucılla başını kibirli bir tavırla arkaya atarak ayna- 
daki görüntüsüne baktı. Yatak odasında, kapalı per- 
delerin arasından içeri süzülen sabah ışığında cildi şef- 
faf ve bir çocuğunki kadar ince görünüyordu. Gözle- 
rinin kenarlarında belirmeye başlayan ince kırışıklık- 
lar göze batmıyordu. Bu ışıkta on yedi yaşında olduğu 
sanılabilirdi... Hemen hemen. O dizi filmin baş rolü- 
nü almaktan hâlâ vazgeçmemişti. Rolü elde etmenin bir 
yolu olmalıydı ve herhangi bir şekilde bunu bulacaktı. 

Öğle yemeklerini Le Gavroche'ta yiyordu. Babasın- 
dan kalan yüklü miktarda para hayatını lüks bir tarz- 
da sürdürmesine imkân tanıyordu. 

Bugün öğle yemeğini birlikte yiyeceği iki kadın en 
yakın arkadaşlarıydı. Bir tanesi bir televizyon dizisin- 
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de başrol oynuyordu. Diğeriyse bir yıldız olma arzu- 
= sundan vazgeçmiş, zengin bir sanayiciyle evlenmişti. 

Üçü yakın arkadaştılar ve hemen her perşembe gü- 
nü öğle yemeği için Le Gavroche'ta buluşurlardı. An- 
cak, Lucilla, Nicholas Barrington ile arasında geçen- 
leri ve kabiliyetsizliği konusunda genç adamın söyle- 
diklerini arkadaşlarına anlatmasının mümkün olmadı- 
ğını biliyordu. 

Geçmişte zayıflıklarını çok iyi saklayıp, kimseye belli 
etmeyişi yüzünden kendisiyle gururlanırdı. Ancak bu- 
gün her nedense bira 'ya benzemeyi, için- 
dekileri karşısındakilg&& anlatabilip, onlardan nasihat 
isteyebilmeyi arzuluy | 

Nasihat mı? Ne için 
Ne yapacağını zaten biliyordu 
holas Barrington'm saçma önem üzerinde düşünerek 
harcasmdı? Geleceği olduğunu biliyordu. 
Genç adamın bu önerisinin nedeni muhtemelen onu ya- 
tağına alabilmekti. Lucilla kendisini arzulayan erkek- 
lere öylesine alışkındı ki bütün erkeklerin aynı şekilde 
düşüneceğine inanıyordu. 

Ama o gece eniştesinin oteldeki dairesinde Nicholas 
Barrington'un, onu yatağına almak için yeterince fir- 
satı vardı, ancak hiçbir şey yapmamiştı.- Genç kadın tu- 
valet masasının önündeki sandalyeden kalktı. O gece- 
yi düşünmek istemiyordu ve düşühmeyecekti. 

Lucilla öğle yemeğine gecikti. Lokantaya girerken 
üzerinde bacaklarının uzunluğunu ortaya çıkaran kı- 
sa, yünlü bir elbise, onun üstündeyse kolları ve yakası 
samur kürkle çevrili bir ceket vardı. 

La Gavroche bayan müşterilerin diğer kadınların giy- 
dikleri kıyafetler tarafından etkilendikleri bir yer de- 
Bildi, ama Lucilla görünüşünün orada bulunanlar üs- 
tünde yarattığı etkinin farkına vararak tatmin oldu. 

Kendisini masasına götürmek için koşarak yanına ge- 
len garsona tatlı bir ifadeyle gülümsedi. 

Arkadaşları gelmişlerdi bile. Sanayici kocasından bı- 
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kan ve ikinci doğumdan sonra iyice şişmanlayan Sa- 
mantha Lewis kaşlarını çalarak, “Samur mu?” diye 
sordu. 

Helen Masters, “Bir servetin olduğu i için çok şanslı- 
sın, Lucilla,” dedi. *‘Yoksa kazandığın parayla bura- 
da bir fincan kahve bile içemezdin. Bunu kabul etme-- 
liyiz.” 

Lucilla onların kendisini kıskandıklarını hissetti. Bu, 
kendisinin çok özel, üstün biri olduğu inancını kuvvet- 
lendirdi. Ancak bugün, her nedense bu durum onu üz- 
müştü. Az önceki sözle i bir cevap vermeyince 
Helen konuşmaya diim etti. “Eminim geçen gece 
Grosvenor'daydm. J yeni filminde sana rol teklif 
etti mi? Sanırım önceli rollerin dağıtımını ya- 
pıyorlar. Kahramanın annesi... un gibi roller. Bu se- 
nin için çok uygun bir rol oluk, hayatım...” 

Lucilla karşılık ve da bu alaycı sözleri 
duymaâmıştı bile. Çünkü win John Cassavar'dan 
bahsettiği an kendisini Nicholas Barrington'ın bürosun- 
da hissetmiş, genç adamın asla başarılı bir aktris ola- 
mayacağını söyleyen sesini duyar gibi olmuştu. O an- 
da bütün vücudu ürperdi. Artık hayatında bir dönüm 
noktasına geldiğini biliyordu. 

Samantha heyecanla, “Bakın, şu Tracy Hammond. 
değil mi?” deyince üçü birden başlarını çevirerek ka- 
pıda duran sarışın genç kıza baktılar. 

. Samantha hırçın bir sesle, ““On sekiz yaşında olma- 
sına rağmen kendisine önerilen roller arasında seçim 
yapabiliyor,” diye ekledi. “Bunu nasıl başarıyor? Gö- 
rünürde hiçbir özelliği yok. Tanrım, şu an bile içimiz- 
den herhangi biri onu gölgede bırakabilir.” 

Bu doğruydu, ama yanmdakilerle konuşan genç ak- 
trisin küçük yüzünü seyreden Lucilla gene de genç kız- 
da bir şeyler olduğunu düşündü. O gülümseyişi... yay 
şeklindeki kaşları... yüzündeki aydınlık, karanlık göl- 
geler. Evet, bu genç yıldız duyguları açığa vurmak için 
mükemmel bir aracı olabilirdi... 
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Lucilla bir an titredi. Nicholas ona ne demişti? 

Genç adam kendi düşüncesini söylemekle onu iste- 
diği hale getiren bir sihirbaz mıydı? Bir an için Tracy 
Hammond'ı kendi oynâmak istediği rolde gözünün 
önüne getirmiş ve bu rol için genç kızın çok uygun ol- 
duğunu düşünmüştü. Elbette bu imkânsızdı. Kendisi- 
ne önerilen iş teklifini kabul etse, Nicholas Barrington 
Tracy Hammond'm bu rol için uygun olduğuna karar 
verse bile imkânsızdı, çünkü Tracy Hammond gelecek 
sekiz ay boyunca ülke dışında bulunmasına yol açacak 
bir film anlaşması 

Ve bunu sağlaya 
muş, alaycı bir if 

Helen, Benedict 
Tracy Hammond'ın yanın 
den biri değil mi?” diye so 

Benedict kendis 
ayırıp masaya doğru 
deşim,”” diye düzeltti. 

“Tanrı aşkına, Lulu. Sensin. Bir an için anneme o 
kadar benziyordun ki, ben.. 

” Lucilla kendisine iltifat edildiğini düşünme hatasına 
düşmedi. 

Benedict ile hiçbir zaman ee emi idi, Genç ka- 
dın dalma onun ikizi Sebastian'ı tercih etmişti. Bene- 
dict ile hep ayrı kutuplarda olmuşlar, o Beatrice'e ta- 
parken Lucilla nefret etmişti. 

Bu nefretin nedeni birlikte geçirdikleri çocukluk yıl- 
larınin derinliklerinde gömülüydü. Lucilla bu konuyu 
hiç kimseye açmamıştı, çünkü bunu düşünmek bile için- 
deki canavarın kafesini açıp serbest bırakmaya benzi- 
yordu. 

Lucilla hiçbir şey  söylemeyince Benedict, ““Burada- 
ki ışık yüzünden olmalı,” diyerek sözlerine devam et- 
ti. “Ya da kıyafetinden... İnsan yaşlandıkça siyah renk 
pek yakışmıyor. Tracy şimdi... siyahlar içinde çok çar- 
pıcı görünüyor.” 












Işi de gehç aktrisin arkasında dur- 
le Lucılla'ya gülümsüyordu. 

erek, “Tanrım, Lucilla, 
senin erkek kardeşlerin- 


diğerlerinden ustalıkla 
Şırken Lucilla, “Üvey kar- 
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Genç aktris Benedict'in iltifatından hiç etkilenmeye- 
rek kaşlarını kaldırdı ve Lucilla'ya dönerek, ““Sanırım 
sizi geçen gece John Cassavar'm verdiği partide gör- 
düm,” dedi. “Nicholas Barrington'm çok yakınında 
duruyordunuz. Sizi bunun için fark ettim.” 

Sözlerinin onu incitmeye yönelik olmadığını anlat- 
ma amacıyla Tracy, Lucilla'ya gülümsedi. 

“Özellikle size nasıl baktığını fark ettim ve bu yüz- 
den büyük bir kıskançlık duydum. O harika bir erkek, 
öyle değil mi? Sanırım bir menajerlik ajansını devral- 
mış. Bunu birileri koni 

Lucilla, Benedict'in 
gunu gördü. 

“O da kim? Ondan b 
duymadım.” j 

Tracy, ““Duyacaksı nelde menajer ola- 
rak çalışmamasına rağ e iş yapmak için mü- 
kemmel bir insan olarak tanınır. Sanırım çoğunlukla 
daha çok perde arkası işlerle ilgileniyor. Filmler için 
parasal olanaklar sağlamak gibi şeyler.” 

Benedict, “Mükemmel bir muhasebeci mi demek is- 
tiyorsun?”” diye sordu. 

Tracy öfkeyle, “Alay etme, Ben,” dedi. “Para ol- 
masa hiçbir film çekilemez, hiçbir tiyatro oyunu sah- 
neye koyulamazdı. Nick Barrington birlikte çalıştığı ki- 
şilere karşı adil ve dürüst oluşuyla tanınır. Tam anla- 
mıyla birlikte çalışılabilecek bir insan.” 

Benedict, “Bu Hollywood menajerlerini bilirim,” di- 
yerek onun sözünü kesti. “Bütün bildikleri komisyon 
hesapları yapmaktır.” 

Tracy, “Nick Barrington söz konusu olunca bu fark- 
lıdır,” dedi. “O hiç de öyle biri değil.” 

“Hiç tanımadığın biri hakkında çok şey biliyor gibi 
görünüyorsun.” 

“Etrafta onun hakkında çok seyler söyleniyor. Tek 
yapman gereken şey dinlemek. Bir gün sen de böyle 
yapmayı denemelisin, Ben.” Genç kız saatine bakarak 
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çılgın gibi bağırdı. “Tanrım, saate bak! Gitmeliyim.” 
Lucilla onların uzaklaşmalâarını seyretti. Bellaireler'in 
aksine Tracy'nin tiyatro kökeni yoktu ve tiyatro dün- 
yasıyla ilk tanışması bir televizyon oyunuyla olmuştu. 
Yönetmen ondan öylesine etkilenmişti ki daha sonra- 
ki oyununda çok daha önemli bir rol teklif etmiş, böy- 
lece de genç kızın meslek hayatı başlamıştı. i 
Tracy ile Benedict gittikten sonra Lucilla derin dü- 
şüncelere daldı. Tracy'nin onu partide gördüğünü söy- 
lediği zamanki gerginliği, genç kız daha sonra Nick” 
ten bahsederken tam Imuştu. İnsanları kul- 
lanıp daha sonra birG&nara atmayan, dürüst ve güve- 
nilir bir erkek! Aca nç adam bu dünyada kendi gi- 
bilerinin ne kadar az unun farkında mıydı? 
Az sonra Lucilla genç ada üçümsemek yerine ha- 
fifçe kıskandığını anladı. 
Filmler için serma tan menajerliğe geçiş 
olağan bir adım değildi, ama görünüşe bakılırsa Nick 
Barrington olağanın dışında işler yapmaktan hoşlanan 
ve bunda da başarı kazanan biriydi. O anda Lucilla ha- 
 fifçe ürperdi. Eğer isterse kendisi de o başarının bir par- 
çası olabilir, bir meslekten diğerine geçebilirdi. Tek ge- 
reken... | 
Lucilla tek gereken şeyin gözleri bağlı bir şekilde ka- 
ranlığa dalmak ve eğer düşecek olursa Nick'in yakının- 
- da bulunacağına güvenmek olduğunu düşündü. Ama 
Nick bunu neden yapsındı ki? Daha önce hiç kimse ona 
böyle yardımcı olmamıştı. Lucilla küçük yaşlardan iti- 
baren kendi ayaklarının üstünde durmayı öğrenmişti. 
Ancak Nick?in yeteneklerinden ve ününden bahseder- 
ken Tracy'nin sesinde beliren saygı ve hayranlığı inkâr 
etmek mümkün değildi. İnsanların saygısını kazanmak 
için kendisi ne yapmıştı? Genç kadın o anda buraya 
Nicholas Barrington?'ı düşünmek için değil, arkadaşla- 
rıyla birlikte yemek yemek için geldiğini hatırladı. 
Helen hayranlık dolu bir sesle, ““Şaşırtıcı derecede 
yakışıklı, öyle değil mi??? dedi. 
36 












Ser reS 


Lucilla kaşlarını çatıp çevrede Nick'i ararken, 
“Kim?” diye sordu. 

“Kardeşin, elbette... İkinizin hiç geçinememesi çok 
garip. İkizi nasıl biri?” 

“Fiziksel olarak mı? Benedict'e çok benziyor, ama 
Sebastian'ın değişik bir kişiliği vardır. O daha sessiz- 
dir... ” Acaba neden Helen'in Nick'ten bahsettiğini san- 
mıştı? GitTikçe genç adamı daha fazla düşünmeye baş- 
lıyordu. 

Lucilla o anda yapmak isteyebileceği en son şeyin ai- 
nuşmak olduğunu dü- 
tsızlaşmıştı. Bunun nedeni ya 
eçmekte olduğunu hatırlatma- 
cy Hammond'a baktı- 
genç yıldızın Tabit- 
asıydı. 














Benedict’in ona yılla 
sı ya da hoşuna gitme 
ğında Nick'in haklı olduğun 
ha rolü için uygunluğunu anl 

İlk kez seçtiği ha ık ve ışıltısının yavaş 
yavaş donuklaşmaya Iğını görüyordu. 

Ona neler oluyordu? 

Genç kadın üstündeki sıkıntıyı atmaya çalıştı, ama 
yemek boyunca aklı hep başka yerlerdeydi. Arkadaş- 
larının konuşmaları kulaklarını tırmalamaya başlamıştı. 
Bir anda kendisini onları inceleyip, bunca zaman bu 
iki kadının ahmaklıklarına nasıl katlandığını merak 
ederken buldu. 

Lucilla çok zeki biriydi. Okuldayken Oxford yada 
Cambridge'e gidecek kadar yetenekli olduğu söylenmiş, 
ancak o bununla ilgilenmemişti. Istediği şey bir üniver- 
site hayatı değildi, ama içinde şimdiki hayatından çok 
daha anlamlı bir hayat özlemi vardı. Belki de kendisi- 
ne önerilen roller yüzünden sabırsızlığa kapılıp, huzur- 
suz olmasının nedeni buydu. Hepsi de çok önemsiz rol- 
lerdi... Gerçekte hiçbir değerleri yoktu... Mesela haf- 
ta içinde provalarına başlayacağı rol. 

Uyuşturucu haplar ve fahişelik batağına saplanmış 
genç bir kız öğrencinin sorumluluğunu yüklenmiş bir 
sosyal görevliyi oynayacaktı. Rolünü birkaç kez oku- 
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muş ve her seferinde sözlerin hiçbir derinliği olmadığı- 
nı daha fazla anlamıştı. Bu durum onu rahatsız ediyor- 
du. Çünkü hiçbir sosyal görevlinin böylesine saçma şey- 
ler söyleyeceğini sanmıyordu. 

` Eve döndüğünde rolünü tekrar okudu. Elliott'ın ya- 
tak odalarından birini oturma odası haline getirmiş, an- 
nesinin kullandığını hatırladığı büyük kanepeyı bura- 
ya koymuştu. 

Cressida'nm da sadece kendisine ait bir oturma odası 
vardı ve bu oda, tıpkı yatak odası gibi, çocukların gir- 
mesi yasak olan özel há ucılla burayı çok se- 
ver, kendisine bakan ının elinden kaçma fırsatı bul- 
- duğu zamanlarda o o mümkün olduğu kadar çok 
kalırdı. 

Cressida bütün çocuklarını 
yütmüştü. İkizler dahil altı çoculğloğurmasına rağmen 
her zaman bebeklerd i madığını söylemişti. 
Bütün çocukları okul çağına gelinceye kadar dadıların 
elinde büyümüşler, Cressida ve Charles ölünceye ka- 
dar yatılı okullara gitmişlerdi. Daha sonra Beatrice yal- 
varan küçük kardeşlerine teslim olmuş, onların eve dö- 
nüp, gündüzlü okumalarına izin vermişti. 

Beatrice onları çok şımartmış, Elliott da ona katıl- 
mıştı. Ardından, Elliott, Beatrice ile evlendikten son- 
ra karısını Cotswold’a götüreceğini, bu yüzden bundan 
böyle herkesin kendi başının çaresine bakması gerek- 
tiğini söylemişti. Sadece ailenin bebeği William bunun 
dışındaydı. 

William şimdi Oxford'da öğrenciydi. Oldukça uzun 
boylu, ince ve Bellaire soyunun efsaneleşmiş sarı saç- 
larına sahip bir gençti. 

Ailesini düşünmek Lucilla’ya kendisini o hafta so- 
nunu onlarla birlikte geçirmeye mahkûm ettiğini ha- 
tırlattı. Acaba Benedict de Tracy Hammond ile bera- 
ver mi gelecekti? Gözlerini kapatınca hayalinde onal- 
tmcı yüzyıl kıyafetleri giymiş genç bir kız belirdi. Tracy 
mükemmel bir Tabitha olurdu, bundan hiç şüphesi 
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yoktu. 

Aniden büyük bir öfkeye kapılarak gözlerini açtı. 
Kendisine neler oluyordu? Bu rol onundu. Ne diye 
Tracy Hammond'ı bu rolde hayal ediyordu? 

O akşam bir partiye gidecekti, amâ nedense bu fikir 
şu anda hiç de çekici gelmiyordu. Her zamankinin ak- 
sine, evde kalmayı tercih ettiğinin farkına vardı. 

Akşama doğru seyretmekte olduğu videoyu kapattı 
ve kitaplığına giderek orada sakladığı fotoğraf albüm- 
lerini çıkardı. 

Fotoğraflar annesi 
sida'nın ölümünde 
da ısrar etmişti. Be 
cılla mücadeleyi ka 

Genç kadın bu albüme 
ya cesaret edemiyordu. Fotoğ 
bütün meslek hay dıkları ilk rollerden iti- 
baren sergiliyordu. ıyla evli oldukları yıllarda 
bile Cressida bu albümü tutmayı sürdürmüştü. 

Eleştirmenlere göre annesi dünyaya gelmiş en büyük 
aktrislerden biriydi. Herkes Lucilla'nın, annesine çok 
benzediğini söylüyordu. O halde yirmi sekiz yaşma gel- 
mesine rağmen neden hâlâ küçük rollere çıkıyor, ba- 
şarısızlığı yüzünden ümitsizliğe kapılıyordu? 

Bütün bunlar Nicholas Barrington'ın hatasıydı. Ken- 
disini saran bu uyuşukluğun tek sorumlusu da oydu. 

Telefon çalmaya başlayınca uzanarak açtı. Cevap ve- 
rirken, moral bozukluğunun biraz da evin dekorasyo- 
nunun gösterişliliğinden kaynaklandığına karar verdi. 

“Benimle yemeğe çık.” 

Lucille genç adamın sesini hemen tanıdı. Hiç kimse 
onun gibi, sanki hayatla ilgili her şey onu çok eğlendi- 
riyormuşcasma alaycı bir sesle konuşamazdı. 

Genç kadın hattın öbür ucundaki erkeği tanımamış 
gibi, “Özür dilerim, kim arıyor?” diye sordu. 

“Saçmalama, Lucilla, kim olduğumu gayet iyi bili- 
yorsun.” 











ucilla, Charles ile Cres- 
nra onlara sahip olma konusun- 
ce buna karşı koymuş, ancak Lu- 


fa baktığını hatırlama- 
lar annesiyle Charles'ın 
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Ne küstah bir erkekti! 

-Lucilla telefonu kapatmaya hazırlanırken, “Korka- 
rım boş yere övünüyorsun,”” dedi. Ancak genç adamın 
sözleri onu telefonu kapatmaktan alıkoydu. 

“Aslında seni övüyordum. Sen bir aktrissin, Lucil- 
la. Kulağına gelen bir sesteki ton farklılıklarını ve de- 
gişiklikleri anlayabilirsin. 

Genç kadın bir an için onu tanımamiş gibi rol yap- 
mayı sürdürmeyi düşündü, ama sonra gururu üstün gel- 
di. “Seninle yemeğe çıkmak istemiyorum, Nicholas. 









““Tabitharolünü o 
olsa bile mi?” 

Lucılla bir anda ka 
dığını hissetti. Bütün benliğin 
mıştı. Telefonu sımsıkı kavray 
m rol için beni düşün 
diye sordu. 

“Hayır. Sadece aklım başına getirip getiremediğimi 
anlamak istemiştim. Görülüyor ki bunu başaramamı- 
şım. Aktrisliği unut, Lucilla. Bu iş için zerre kadar ye- 
teneğin yok, bunu biliyorsun. Gerçekleşmesi mümkün 
olmayan hayallerin peşinde koşarak vaktini boşa har- 
camaktan vazgeç. Aksi takdirde, sonunda hüsrana uğ- 
rayacaksın. Böyle şeyleri çok gördüğüm için iyi biliyo- 
rum.’ 

Genç adam kibar olmayı bile düşünmüyordu. Lucilla 
bir anda büyük bir öfkeyle doldu. 

“Hayatımı ne yapacağım seni hiç ilgilendirmez, Nic- 
holas Barrington. Bana önerdiğin iş de senin olsun.’ 

Telefonu kapatırken içinde garip bir boşluk hisset- 
ti. Bu, öğle yemeğinde arkadaşlarının yanmdayken duy- 
duğu yalnızlığın bir tekrarıydı. 

Genç kadın birden titredi. Yalnız kalmayı kendisi is- 
teyerek seçmişken, şimdi neden kendini böyle hissedi- 
yordu? Yıllar boyu güzelliği ve isminden etkilenen bir- 
çok erkek ona yaklaşmaya çalışmış, arkadaşlık teklif 
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etmişti. Ancak, Lucilla her seferinde onları reddetmiş, 
aralarında mesafe bırakmaya özen göstermişti. 

Genç kadın içinden, “Çünkü böyle olmasını istedim,’ 
diye geçirdi. Hayatını paylaşmayı arzuladığı tek arka- 
daş başarıydı. 


Lucilla, bir taksi daha durmadan yanından geçince 
söylendi. Provalara geç kalacaktı. Normal olarak bu- 
na aldırış etmezdi, ama bir gün önceki okuma prova- 
sında yönetmen onu azarlayıp, çok cansız olduğunu 
söylediği için tekrar mek istemiyordu. 

Ve geç kalmasın&orumlusu Beatrice'ti. 

Akşam telefon et Ellilott'ın doğum günü için res- 
mi bir parti verdikl mişti. Bu da Lucılla'nın 
çarşıya çıkıp yeni bir elbise alması anlamına geli- 
yordu. İstediği gibi bir elbis Iması uzun zamanını 
almıştı ve şimdi şe unda bulunması gere- 
ken saatte, yağan yağ ında Knightsbridge'de ta- 
kılıp kalmıştı. 

Yaklaşık kırk beş dakika seçik 

Provalar, oyun yazarının bir arkadaşına ait olan bir . 
depoda yapılıyordu. Burası, içinde çok az eşya bulu- 
'nan geniş bir yerdi. 

Lucilla prova yerinin çok sıkıcı olduğunu düşünü- 
yordu, ama aslında beyaz duvarların, siyah tahtaların 
ve deri mobilyaların etkisini inkâr edemezdi. 

Genç kadın salona girip, mink mantosunu koltuk- 
lardan birinin üstüne atarken herkes derin bir sessizli- 
ge gömüldü. 

Otuz yaşlarında, kızıl saçlı, öfkelendiğinde kıpkır- 
mızı kesilen süt beyaz tenli yönetmen ayaklarını yere 
vurarak, yüzünde e bir ifadeyle genç kadına 
doğru yürüdü. 

Lucılla'nm mink mantosunu koltuğun üstünden ala- 
rak yere attı. 

“İlk atalarımızın edir ii postları giydiği- 
ni biliyorum hayatım. Yaşını göz önüne alırsak, senin 
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kürke olan eğilimini anlayışla karşılamamız gerekir. 
Ancak, lütfen kürkünü Gavin'in mobilyaları üstüne 
koyma.” 

Lucilla, bu sözlere çok öfkelenmesine rağmen ken- 
disine hâkim olmayı başardı. Rolünden nefret ediyor- 
du, ama şu an için elindeki tek rol buydu ve onu da 
kaybetmek istemiyordu. 

Buna benzer birçok sahne gözlerinin önünde canlan- 
dı. Daha önce de bu tür sataşmalara hedef olmuş, dili- 
ni tutmayı beceremediği için de rolünü bırakmak 20- 
runda kalmıştı. Şimdi J u tahrik ederek kavga 
çıkartmaya çalıştığınığMmlayabilıyordu. 

j rden alarak tekrar giydi. Za- 
ç kaldığım için üzgü- 









ten salon yeterince soğ 
nüm.” 

“Evet, bundan eminim. Knig bridge cehennem gi- 
biydi, öyle değil mi? 

Genç adam aşağılayıcı adeyle Lucilla'nın yanın- 
da getirdiği elbise paketine baktı, ama genç kadın onun 
kurduğu tuzağa düşmedi. 

Lucilla senaryoyu yanında getirmişti. Julian dikka- 
tini onun gelişiyle bölünen sahneye verinceye kadar se- 
naryoyu inceliyormuş gibi davrandı. 

Belli etmemesine rağmen, yönetmenin düşmanca ta- 
vırları sinirlerini bozmuştu. On dakika sonra açılış ko- 
nuşmasını yapma sırası geldiğinde bu sinir bozukluğu 
etkisini gösterdi ve dikkatini söyleyeceği sözlere vere- 
medi. Julian'ın önünde durup, alaycı bir gülümsemeyle 
onu izlemesi bile dikkatini toplamasını sağlayamadı. 

Julian, genç kadın sözlerini bitirinceye kadar bekle- 
-= dikten sonra ters bir tavırla, “Oldukça berbat, haya- 
tım,” dedi. “Bak, senin bizler gibi olmadığını ve geçi- 
mini sağlama mecburiyetin bulunmadığım biliyorum, 
ama kendini bizim yerimize koymaya çalış... Eğer bu 
işi şimdi bırakırsan oyuna büyük bir iyilik yapmış olur- 
sun... Aktrislik mesleğine yapacağın iyilik de cabası.” 

Lucilla arkasından birinin kıs kıs güldüğünü duyunca 
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yüzünün alev alev yanmaya başladığını seri, 

Genç kadının sonunda tepki gösterdiğini gören Ju- 
llan'ın gözleri memnuniyetle parlıyordu. 

“Kabul ediyoruz ki, hayatım, annenin ismine sığı- 
narak oldukça iyi bir on yıl geçirdin, ama rol yapma 
konusunda biraz olsun kabiliyetin yok. Bu mesleği sür- 
dürmeye çalışmakla, gerçekten yeteneği bulunan bir 
başkasını engellediğini biliyorsun, öyle değil mi? Jeremy 
bu rolü senin aldığını söylediği zaman onu uyarmıştım. 
Bunu başaramayacağını biliyordum. Kabul et, Lucil- 
la, rol yapamıyorsun. aman yapamadın ve ya- 
pamayacaksın.” 

Derin sessizliğin 1 
ha sonra salonun Ö 
las Barrington'ın tanı 
ca var mı?” diye sordu. 

Lucilla dikkatini 
yüzündeki şaşkınlı eyi farketti. 

Nick, “Özür dilerim, Manners,” dedi. “Ama Lu- 
cilla ile konuşmak istiyordum...” 

Genç adam onu buraya kadar takip etmiş olmalıy- 
dı. Acaba hiç pes etmez miydi? 

Lucilla aniden anlamsız bir nedenle içinde büyük bir- 
ağlama isteği duydu. Bakışlarını genç adama çevirdi- 
ğinde gözlerine yaşlar dolmuştu bile. 

Nick, Julian'ın az önce söylediklerini duymuş ola- 
bilirdi. Aslında mutlaka duymuştu, çünkü yönetmen 
kapının dışında bulunan birinin her kelimeyi rahatlık- 
la düyabileceği kadar yüksek sesle konuşmuştu. Şüp- 
hesiz Nick, kendisinin daha önceden söylediği şeyleri 
bir başkasının da düşündüğünü anlamaktan büyük bir 
zevk almıştı. İ 

Genç kadın, “Pekâlâ, Nick,” dedi. “Sen kazandın. 
Teklifini kabul ediyorum.” 

Ne yapıyordu? Neler söylüyordu? Bütün hayatı bo- 
yunca kurduğu hayallerine bu erkeğin yardımcısı ola- 
rak çalışmak için sırt mı çeviriyordu? O anda hayal gö- 
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de bir yerlerde biri öksürdü. Da- 
ndaki kapı açıldı ve Nicho- 
“İçeri girmemde sakın- 
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rüyor olmalıydı. Bu gerçek değildi, sadece... O sırada 
Nick koluna girmiş, onu kapıya doğru götürüyordu. 

Kapıya geldiklerinde genç adam duraklayarak düşün- 
celi bir ifadeyle onun kürküne dokundu. | 
© Sadece genç kadının duyabileceği bir sesle, “Çok gü- 
zel,” diye mırıldandı. “Ama sana yakışmıyor. Kürk 
mantolar sadece kürkü üzerlerinden çıkarıp, yere se- 
rerek sevişmeye hazır olan kadınlar içindir.?? Nick genç 
kadının yüzündeki ifadeye muzipçe baktıktan sonra, 
“Bunu bilmiyor muydun?” diye ekledi. “Erkeklerin 
kadınlara kürk almaları edeni budur.” 

Lucilla kapıyı açıp ken buz gibi bir sesle, 
“Bu kürkü ben ken aldım, ? dedi. 

Genç adam gülere orum,” diye karşılık ver- 
di. 

Nick ne söylemeye çalışıyo 
gözlerle ona baktı. zayıf oğiu, onu görmeyi hiç 
beklemediği bir anda kendisini tuzağa dü- 
şürmüş, genç kadını önerdiği işi kabul etmeye zorla- 
mıştı. Eğer Lucilla bu teklifi kabul etmeseydi, Julian 
onu aşağılamayı sürdürecek, rolü bırakmaya mecbur 
edecekti. 

* Artık Max de olmadığına göre başka bir rol bulma- 
yı nasıl başaracaktı? 

O anda, birlikte çalıştığı hiçbir yönetmenin onunla 
ikinci kez çalışmadığının farkına vardı. Pek sevilen bi- 
ri olmadığını her zaman biliyordu, ama bunun ünlü ai- 
lesi yüzünden kendisine duyulan kıskançlıktan kaynak- 
landığını düşünmüş, kendisi her geçen gün daha kü- 
çük rollere çıkarken aynı aileden Sebastian ile Bene- 
dict’in sevilen, başarılı aktörler olduklarını görmeme- 
ye çalışmıştı. 

Lucilla üstündeki kürke rağmen bütün vücudunun 
buz gibi olduğunu hissetti. Sadece kolunda Nick'in tut- 
tuğu kısım sıcaktı. Aynı zamanda içinde genç adama 
daha yakın olabilmek için büyük bir arzu duyuyordu. 
Bunu bastırabilmek amacıyla dikkatini daha önemli bir 
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şeye vermeye çalıştı. 

Genç kadın öfke dolu bir sesle, “Neden?” diye sor- 
du. 

“Ne, neden?” Nick mile masum-bir ifade ta- 
kınmış, onun sözlerinden hiçbir şey anlamamış gibi bir 
havaya girmişti. 

“Ne olduğunu biliyorsun. Provada ne işin vardı? Ne- 
den beni aramaya geldin?” 

Genç adam aniden sokağın ortasında durarak, onu 
kendisine doğru döndürdü. Vücutları birbirine değe- 
cek kadar yakındı. Luci ini uzatarak onu uzak- 
tatutmaya çalıştı, a ç kadının ellerini tut- 
tu. Lucilla bu mücağ&lenin etkisiyle nefes nefese kal- . 
mıştı. 

“Titriyorsun...” Nic adının ellerini ceketi- 
nin içine sokarak, dondurucu WFgârdan korumaya ve 
vücudunun sıcaklığıyla onlargğitmaya çalıştı. 

Lucılla üstünde ki bulunmasına rağmen 
böylesine üşürken, sadece ince bir gömlek ve önü açık 
deri ceket giymiş genç adam nasıl böylesine sıcak ve 
canlı olabilirdi? 

Genç kadın ümitsizce, ““Beni serbest bırak,” diye fi- 
sıldadı. 

“Sana dokunmuyorum.” 

Genç adâm bunu ispatlamak amacıyla ellerini hava- 
ya kaldırdı. Söyledikleri gerçekten de doğruydu. Nick 
onu tutmuyor, tam tersine Lucilla ellerini genç adamın 
göğsüne bastırıyordu. 

Genç kadın sanki bu temasın Sikis yanmış gibi 
ellerini geri çekince Nick kahkahalarla gülmeye başla- 
dı. 

Lucilla, “Provaya neden geldin?” diye tekrar sor- 
du. “Yoksa bunun nedenini ben mi tahmin edeyim? 
Benim o şekilde aşağılandığımı görmekten büyük zevk 
almış olmalısın. Tanrım, eminim benim o hale düşmem 
çok hoşuna gitmiştir.” 

“Hayır, hiç de hoşuma gitmedi.” 
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Genç adamın bu sözleri söylerken çok ciddi bir ifa- 
de takınması yüzünden Lucilla ona baktı. Nick’in bü- 
tün yüzü değişmiş, her zamankinden daha gaddar bir 
hal almıştı. Genç kadın bir anda onun içinde gördüğü 
yabancıdan korkmaya başladığını hissetti? Bu, garip bir 
duyguydu. 

Daha önce ondan korkmamıştı. Genç adamın erkek- 
liğinin ve gücünün farkına varmak onu şaşırtmıştı. Lu- 
cilla erkeklerin çoğunu hor görür, onların tamamiyle 
cinsellikleriyle hareket ettiklerini, bu nedenle de kolay- 
lıkla güçsüz bir hale ilebileceklerini düşünürdü. 
Kadınlar erkekler yük bir güce sahiptiler, 








memnun bir ifadeyle 

“Hiçbir dostumun aşağıla 
lanmam, Lucilla, özellikle ağılamayı kendine zevk 
edinen biri tarafın aşkına, Manners gibi bir 
adamla nasıl olup da çalışmaya başladın? O birinci sı- 
nıf bir sadisttir...” 

“Bunu ben de biliyorum. Ama küçük oyuncular ge- 
nellikle kendilerini kimin yöneteceği konusunda seçim 
yapma şansına sahip değildirler.” 

“Bunda haklısın. Ama ajansların böyle bir şansı 
var.’ 

“Senin yanında çalışamam. İçeride de söyledim. Ben 
bir aktrisim.. 

" Genç adam sakin bir sesle, ““Hayır, sen bir aktris de- 
gilsin,”” dedi. “Annen bir aktristi, üvey kardeşlerin de 
öyle... Ama senin yeteneklerin tamamiyle başka bir 
alanda. Sana ait olmayan bir rüyayı kovalamayı bırak 
ve hayatının iyice mahvolmasına yol açmadan önce 
kendini olduğun gibi kabul et. Buraya seni aramaya ne- 
den geldiğimi gerçekten öğrenmek istiyor musun? Ge- 
çen gece yemek davetimi reddettiğin zaman çağrıldığım 
bir partiye gittim. Manners da oradaydı. Yanında bir 
erkek arkadaşı vardı ve konuşma sırasında senden bah- 
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sediliyordu. Sen alay konususun, Lucilla... Senden nef- 
ret eden ve seni aşağılamak isteyen sadist erkeklerin eğ- 
lencesisin. Her rol yapmaya çalıştığında da bunun için 
onların eline büyük bir fırsat veriyorsun. Hayattan bek- 
lediğin şey gerçekten de bu mu? Onca mücadeleyi bu- 
nun için mi veriyorsun?” 

Genç kadın hırsla, ““Hayır!?? diye bağırdı. ““Hayır, 
bunun için değil... Ama aym zamanda senin yanında 
çalışmak da istemiyorum.” Lucilla, genç adam, sürekli 
kendisini anlamasını, gerçeği görmesini sağlamayaça- 
lıştığı için ondan nefre ? ú ve bu dünyada iste- 
yebileceği en son şey, ün sekiz saatini onun yanın- 
da geçirmek, hayatırS bunca yılını boşa harcadığını 
söyleyişini dinlemekti! , 

Bu dünyada hiç kimse Lu 
da çalışmaya zorlayamazdı... 
ği bir şeyi yaptıramaz 
şaramamıştı ve bun 
yecekti. 

Ancak Nick Barrington çok özel bir erke Genç 
kadının kendisinden uzaklaşmasına izin verirken ken- 
di kendine alaycı bir tavırla gülümsüyordu. Sonunda 
kazanacaktı. Bunu biliyordu. 

Ve zaferinin ödülü olarak da o boyun eğmeyen, dişi 
vücudu kollarının arasına alacak, verdiği zevkten sar- 
hoş oluncaya kadar onu okşayacaktı. 












ı genç adamın yanın- 
kimse ona istemedi- 
diye kadar kimse ba- 
da buna izin verme- 
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Beatrice onu her zamanki gibi bir sürü soruyla kar- 
.şıladı, ama Lucilla bunları duymamazlıktan geierek dik- 
katini kendisine doğru sallanarak yaklaşan siyah saçlı 
küçük çocuğa çevirdi. 

İşte genç kadının gerçekten sevdiği ailenin tek ferdi 
buydu. 

Hedefine ulaşıp, teyzesinin pahalı kaşmir eteğine ası- 
lan Master Dominic halmers'ın yüzünde bü- 
yük bir gülümsem 

Lucilla eteğini k 
larının arasına ald 

“Çok büyümüş.” 

Beatrice sakiayamadığı bi 

öyle,” dedi. “On bir canavar olduğuna 
inanamazsın. Tıpkı enziyor, öyle değil mi?” 

Lucılla, “Ona benzememesi için bir neden mi var- 
dı?” diye sorarken üyev kız kardeşinin yüzünün kıza- 
rışını seyretti. Neden Beatrice'i incitme arzusuna bir tür- 
lü engel olamıyordu? Bunun bir nedeni vardı ve ken- 
disinden başka hiç kimse bunu bilmiyordu. Eğer Elli- 
ott ya da Benedict orada olsalardı, bu alaycı soruyu so- 
rup kurtulamazdı. İki erkeğin de Beatrice'i korumak 
için kendilerine özgü yolları vardı. 

Hayat ne kadar gaddar oluyordu; herkes hiçbir ye- 
. teneği va da güzelliği olmayan Beatrice'e hayrandı. Bu- 
nun yanı sıra Beatrice seviliyordu... Lucilla'nm asla se- 
- vilmeyeceği bir tarzda, Beatrice'in bir de şahane bir oğ- 
lu vardı... 

Lucılla kaşlarını çatarak kendisini kontrol altına al- 
maya çalıştı. Ona neler oluyordu? O tıpkı Cressida'ya 
benzerdi, annelikle ilgili hiçbir şeyden hoşlanmazdı; an- 
cak Cressida'nın aksine, çocuk sahibi olup mesleğine 
zarar vermeyecekti. O anda aslında annesine hiç ben- 
zemediğini anladı. Gerçekte, kollarının arasındaki kü- 
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çük vücudun sıcaklığından hoşlanıyordu. Yeğeni ve vaf- 
tiz oğlu olan Dominic ile arasındaki özel ilişkiyi sevi- 
yordu. 

Elliott, Lucilla'yı çocuklarının vaftiz annesi olarak 
seçtiğinde Beatrice çok şaşırmıştı. Acaba Elliott genç 
kadının küçük bebeği kucağına ilk aldığı anda hisset- 
“tiklerini mi anlamıştı? Bu, Dominic ile arasında olan 
kan bağından çok daha farklı bir şeyden kaynaklanı- 
yordu. 

Lucilla o andan itibaren bütün küçük çocukların ken- 
disini aynı şekilde etki rk etmişti. Yeni bir ha- 
ir şey olduğunu anla- 
bir bebeği kucağına alması ye- 










ması için sadece kü 
terliydi. 

Beatrice ve Elitott'ın 
Dom'un ağlamasını Beatrice” 
durum aki 


a kaldığı zamanlarda 
önce duyuyordu. Bu 
ının iyic neden olmuş, kendi 
kadınlığının farkına yol açmıştı. Bu yüzden 
de aile ziyaretleri gittikçe seyrekleşti. Eiliott'ın bu du- 
rumu anladığından emindi, ama Beatrice hiçbir şey fark 
edemezdi.. 

“İlk gelen sensin. Diğer konukların hiçbirisi henüz 
gelmedi. Seni her zamanki odana yerleştireceğim.” 

Elliott bu evi Beatrice ile evlenmeden birkaç ay ön- 
ce satın almıştı, ama hâlâ yapılması gereken şeyler var- 
dı. Kendi yatak odaları dışında özel banyosu olan sa- 
dece bir yatak odası bulunuyordu ve Lucılla her geli- 
şinde orada kalma konusunda ısrar ederdi. 

Bavulunu üst kata kendisi çıkarmak zorundaydı, 
çünkü Elliott görünürlerde yoktu. Oldukça başarılı bir 
işadamı olan Elliott eskiden ahır vazifesi gören gara- 
n üstündeki büroda çalışıyordu. 

Ahırların üst katını daire haline getirmek onların fik- 
riydi. Böylece daha fazla adam tutabileceklerdi. Şu an- 
da Beatrice evi, bir zamanlar Elliott’m dadısı olan Hen- 
rietta ile birlikte idare ediyordu. 

Odasında iki vazo dolusu çiçek vardı. Bu çiçekler ko- 
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yu meşe mobilyaların arasında çok etkileyici görünü- 
yorlardı. 

Beatrice çekici ya da güzel olmayabilirdi, ama ger- 
çek bir ev kadınıydı. Lucilla'nın odası taze lavanta ko- 
kuyordu ve banyoda da genç kadının en sevdiği sabunla 
yumuşak havlular vardı. Kısacası her şey kusursuzdu. 

Çocukken Beatrice'e karşı, Elliott'a asla duymadığı 
kadar büyük hınç duymuştu. Elliott babasının, Beat- 
rice ise annesinin çocuğuydu ve içindeki öfkenin nede- 
ni de buydu. Kendisi sadece Cressida'nm kanını taşır- 
ken, Beatrice ve kardeşlemi lamıyla birer Bellai- 
re'diler. 

Böyle olmasına rağ 
cuklarından daha yak 
yıf noktalarını çok çabuk Ö 
namış, istediği her şeyi yapma 

Bir aktris olma ar 
böylece özel tiyatro d aya başlamıştı. Lucil- 
la, Charles'ı kendi ürkek ve güçsüz babasından çok da- 
ha fazla sevmişti. Charles ile Cressida'nın boşanarak 
kendisine oyun oynadıklarını düşünüyordu. Böylece 
gerçek bir Bellaire olması engellenmiş, dünyaya başka 
bir erkeğin çocuğu olarak gelmişti. 

Eğer gerçek bir Bellaire olsaydı bir şey fark edecek 
miydi? Acaba Charles'tan bir aktris, peşinden koşu- 
lan bir yıldız haline gelmesini sağlayacak o özel yete- 
neği alabilecek miydi? 

“Merhaba, Lucılla.” i 

Elliot’m sesini duyunca döndü. Genç adam evlendi- 
ğinden beri çok değişmişti. Hâlâ inanılmaz derecede ya- 
kışıklı ve her zamanki gibi otoriterdi. Ama şimdi ken- 
disini karısına ve çocuğuna adamış bir erkekti. 

Lucilla ve Elliott birbirlerine çok yakın olmasalar bile 
en azından birbirlerini anlarlardı. Genç adam, ‘“‘Hâlâ 
gerçekleşmesi mümkün olmayan hayaller mi kuruyor- 
sun, Lu?” diye sorunca Lucilla omuz silkerek gülüm- 
sedi. Ancak, Elliott konuyu burada kapatmayarak söz- 
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lerini sürdürdü. “Neden vazgeçmiyorsun, Lu? Böyle 
hem zamanını boşa harcıyorsun hem de kendine zarar 
veriyorsun.’ 

Genç kadın, “Vazgeçmem gereken şey nedir, Elli- 
ott?” diye sordu. Üvey kardeşinin bu şekilde konuş- 
ması, çok kısa bir arayla Nick Barrigton'm sözlerinin 
hemen hemen aynısını söylemesi onu çok sarsmıştı. An- 
cak, Elliottm bunu anlamasına izin vermeyecekti. 

“Kutsal bir amaç haline getirdiğin şu yıldız olma tut- 
kusu. Bunun yerine yapabileceğin bir yığın şey var.’ 

Lucilla, “Beatrice ile seninki gibi bir hayat mı süre- 
” derken yüzü maktan kendini alama- 
ir şey değil, Elliott. Biliyorsun 












“Yıldızlık da sana 
çoktan tanınmış bir yıldız o 

Lucilla, “Sadece oğru se 
ten sonra üvey kar 
virdi. 

“Boşversene. Senin bu durumunun nedeni şanssız- 
lık değil, yeteneğinin olmaması. Sen rol yapmasını be- 
ceremiyorsun. Bu nedenle de asla istediğin yere gele- 
mezsin.” | 

Genç adamın bu sözleri odada yankılandı. Bu ev on 
altıncı yüzyılda inşa edilmişti. Lucilla o anda burada 
kim bilir kaç kişinin hayatının mahvolduğunu merak 
etti. 

“Elliott!” 

Kapalı kapının ardından Beatrice'in sesi duyulunca 
Elliott kaşlarını çatarak kapının koluna uzandı. 

Genç adam çıkmadan önce, “Düşün, Lucilla,”? de- 
di. “Tanrı aşkına, kendine ne yaptığını iyice düşün. Ge- 
çen hafta sonu Benedict'in bana ne söylediğini biliyor 
musun? İsteyen her erkeğin basit bir rol teklif ederek 
seni yatağına alabileceğini söyledi.” 

Lucilla bu sözlerle aniden irkildi. Tepkisini belli et- 
mek istememesine rağmen Elliott bunun farkına var- 
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mıştı. 

“Hoşuna gitmedi mi? Duyduklarım benim de hoşu- 
ma gitmedi... 

Lucilla, “Bana bu yüzden vaaz veriyorsun, öyle mi?” 
dedi. ““Bir fahişe olarak tanınan üvey kardeşinin o de- 
gerli gururunu incitmesini istemiyorsun. Sana bir şey 
söyleyeyim, Elliott. Eğer bir yıldız olabileceğime ina- 
nırsam, bunu gerçekleştirebilmek için ruhumu bile sa- 
tarım.” 

Genç kadın bu sözleri öyle sert bir ifadeyle söylemişti 
ki Elliott bir an için hiçbir karşılık vermedi. 

Kapının dışında B r kocasına seslendi. El- 
j çevirirken duygusuz bir sesle, 
kten doğruyśa, senin adına 
» Biliyor musun, bunca 
bir şeyler olduğunu 











çok üzgünüm, Lucilla, 
yıl boyunca hep sende baba 
düşündüm. Cressida ile Cham kafana doldurdu- 
ğu onca saçmalığa r n gerçeğin, günlük ha- 
yallerden daha tatmin edici ve güzel olduğu bilincine 
varacak kadar akla sahip olduğunu sandım. Sen hiç- 
bir zaman yıldız olamayacaksın, Lucilla. Evet, çok gü- | 
zelsin, kişilik sahibisin, ama rol yapma yeteneğin yok. 
Eğer bunu anlayacak kadar akıllı değilsen ve kabul ede- 
meyeceksen hiçbir şeye sahip olamayacaksın.” 

Genç kadının cevap vermesine fırsat kalmadan Elli- 
ott dışarı çıktı. Kapı iç çekişe benzer bir sesle kapandı. 

Bütün ev merkezi ısıtma sistemine bağlı radyatörlerle 
çevrilmiş olmasına rağmen, genç kadm üşüyordu . Isın- 
mak için kollarını ovuştururken gözlerini dışarıya çe- 
virerek dalgın dalgın baktı. 

Beyninde garip, birbiriyle ilgisi olm yan düşünceler 
dolaşıyor, Nick ve Elliott'ın onun bir aptal olduğunu, 
bütün hayatını mahvettiğini söyleyen sesleri kafasının 
içinde durmaksızın uğulduğuyordu. 

Yeteneksiz olduğunu elbette biliyordu. Yeteneksiz... 
Yeteneksiz.. Bu sözcük kafasının içinde defalarca dö- 
nüp dolaştı. Bir saat sonra odanın kapısını açm Willi- 
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am genç kadının kendisine doğru fırlattığı biblodan tam 
zamanında eğilerek kurtuldu. 
Lucilla, “Lanet olsun sana, Nick!” diye bağırdı. 


Bu olaydan sonra William Elliott'a, “Nick kim?” 
diye sordu. 

klliott gülümseyerek, ‘‘Bana bir ipucu daha verme- 
lisin,” dedi. 

William olayı kısaca anlattıktan sonra Elliott'm göz- 
lerindeki düşünceli ifadeyi görünce şaşkınlıkla baktı. 

Elliott kaşlarını çatar lmiyorum,” diye cevap 








verdi i 
William hiçbir zilan Lucılla'dan hoşlanmamıştı 
ama ablasının aksin korkmaz ya da Benedict 


gibi hor görmezdi. Sa 
yordu çünkü Elliott gibi oda, 
cuklarına zarar vermiş oldu nın farkındaydı. An- 
cak, kendisi onların kurtulabilmişti çünkü 
onu Beatrice büyütmüştü ve Beatrice ona annesinden 
çok daha fazla sevgi vermişti. 

Tam o sırada içeri giren Beatrice kocasının kaşları- 
nın çatıklığım görünce endişeli bir ifadeyle; “Ne oldu?” 
diye sordu. 

William, “*Flliott'a bizi ilk davet ettiği doğum günü 
partisinden bahsediyordum,?”?dedi. “O günü hatırladın 
mı??? 

Beatrice, “Nasıl unutabilirim??? diye sordu. “O par- 
tinin tek amacı Lucilla’yı o korkunç televizyon yapım- 
cısının elinden kurtarmaya çalışmaktı. Ama adamın 
adını hatırlamıyorum...” 

Elliott araya girerek, “Başka bir amacı vardı,” dè- 
di. 

Kız kardeşi kızarınca William bir kahkaha attı. “Ve 
sen Elliott'm doğum gününün kasım ayında olduğunu 
hatırlamadın bile.” 

Kocasının halinden şüphelenen Beatrice, ““Gerçek- 
ten ne oldu?” diye ısrarla tekrar sordu. 
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‘Lucilla için endişeleniyorum.” 

Lucilla oturma odasının kapısının önünde durakla- 
dı. Kapı hafifçe aralıktı ve Elliott'ın sesi oldukça iyi 
duyuluyordu. O sırada Beatrice tereddütle, “Neden?” 
diye sordu. 

“Çünkü... çünkü o benim üyey kardeşim ve onun 
seviyorum. Bellaireler'den bir kişinin daha Charles ile 
Cressida'nm ünü altında ezildiğini görmek istemiyo- 
rum. Gerçi Lucilla’ nın durumunda, bu yük gönüllü bir 
şekilde taşınıyor ve Lucilla büyük bir inatçılıkla bunu 
sürdürmeye çalışıyor,» 

“Ah, Elliott, b 
değil mi? Onunla 
geçen hafta o kor 
ladığında...” 

““Evet. Ben bundan epey 
le değil mi? Lucillg'nın bu 
yük bir zevk veri 

Beatrice şüphe dolu bir sesle, “Onun anlattıklarına 
inanıyor musun?” diye sordu. = 

Lucilla kendisini orada neyin tuttuğunu, midesindeki 
ani kasılmanın nedenini merak ederek kapının önün- 
de kımıldamadan durdu. Bütün dikkatini içeride ko- 
nuşulanlara vermişti. 

“Bir yıldız olabilmek için vücudunu sattığına mı?” 
Kısa bir sessizlikten sonra Elliott esrarlı bir ifadeyle, 
“Bu mümkün değil...” dedi. 

O sırada Lucilla kapıyı açarak içeri girdi ve odada- 
kilere gülümsedi. Beatrice'in yüzü suçluluk duygusuy- 
la kıpkırmızı olmuştu. 

“Beni savunman çok asil bir davranış, Elliott. Bana 
bu kadar güvenmen çok dokunaklı...” 

“Bunun güvenle bir ilgisi yok. Aptal biri bile sahne- 
deki başarısızlığını gördükten sonra gerçek hayatta 
vamp kadın rolünü asla iyi oynyaamayacağını anlaya- 
bilir. Erkeklerden senin kadar hoşlanmayan ve nefret 
eden bir başka kadına rastladığımı sanmıyorum, Lu- 
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lu.” Elliott bu sözlerin ardından Beatrice'e döndü ve 
karısının yüzündeki şaşkınlık dolu ifadeyi görmemez- 
likten gelerek, ““Bu gece başka konuk bekliyor mu- 
yuz?” diye sordu. “Yoksa oturup yemeğimizi yiyebi- 
lir miyiz?” İ 

“Şey... hayır. İkizlerle Miranda yarından önce gel- 
meyecekler. Oh, Mirry yanında bir arkadaşını getirmek 
istiyordu. Ben de getirebileceğini, bir sakıncası olma- 
dığını söyledim... 

Lucilla onların konuştuklarını duyuyordu ama keli- 
meler kulağına sadece ölü olarak geliyor, an- 
lamlarını kavrayamıy€&iu. O ada Elliott'ın az önce 
söylediklerini düşünüğürdu. 

Genç kadın yemeği 
çük bir çocukmuş gibi onu â 
mak için içeri giren Henrietta d 
` ifadeyle Lucilla'ya b 

Lucilla sonunda daya rak, “Tanrım, senin bu 
kadar şişmanlamana hiç şaşmadım, Beatrice,” dedi. 

Aslında üyev kardeşi hafifçe topluydu ve Lucilla on- 
dan sadece bir beden küçük giyiyordu, ama boynunun 
uzunluğu nedeniyle zayıf görünüyordu. Daha sonra 
odasında yalnız kaldığında bu zayıf görünümünün sa- 
dece boynunun uzunluğundan kaynaklanmadığını fark 
etti. Bu günlerde gözlerinde kırgın ve sinirli bir ifade 
vardı ve bu Beatrice'in mutlulukla parlayan gözleriyle 
büyük bir tezat yaratıyordu. 

İçindeki tatminsizlik duygusu, yüzünden belli olmaya 
başlamış, yüz hatları kesinleşmiş, sertleşmişti. 

O anda mutluk olmadığının farkına vardı. Bu çok 
tedirgin edici bir düşünceydi. Acaba hayatı boyunca hiç 
mutlu olabilecek miydi? Bir zamanlar sadece tanınmış 
bir yıldız olmasının hayatına değer kazandıracağına ina- 
nırdı, ama bu inancı artık zayıflamaya başlamıştı. Sanki 
biri bu hedefiyle arasına bir perde çekmiş gibiydi. Bu 
yüzden de bu amacı gözüne eskisi kadar çekici görün- 
müyordu. 











i. Beatrice, sanki kü- 
dı. Tabakları topla- 
şnutsuzluk dolu bir 
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Ama onu sürükleyen amacı olmazsa ne yapacaktı? 
Bütün hayatını bu amaca göre ayarlamışti. Bunca yıl- 
dan sonra hayatım nasıl değiştirebilirdi? 

Nick'in iş teklifi vardı. Bu iş ona değişik bir gelecek 
sağlayacak, organizasyon yapma yeteneğini tam ola- 
rak kullanabilecek, edindiği çevrenin yardımını göre- 
cekti. Başkaları söz konusu olduğunda, onların gele- 
ceklerini tahmin etme, yeteneklerini anlama kabiliyeti 
mükemmeldi. Tiyatro okulundayken arkadaşlarından 
hangilerinin başarı kazanacaklarını tahmin etmiş, bu 
tahmininde de haklı : 

Nick'in teklifi ay mandâ'kendisine daha çok say- 
gı duyacağı bir gele demekti ve bu nedenle de işi ka- 
bul etme arzusu git üyordu. Başarısızlığının 
küllerini büyük bir başarı dönüştürmek, onu hor 
gören insanların karşısında sıyla eğildiklerini gör- 
mek, bu dünyanın ersları'mn onun fikri- 
ni almalarını sağlam dar tatmin edici olurdu. 
Hollywood” da müşterilerinden çok daha güçlü ve zen- 
- gin ajanslar vardı ve Lucilla da onlardan biri olabilir- 
di.. 

Ama bütün hayatı boyunca peşinde koştuğu amaç- 
tan bir erkeğin sözüyle vazgeçip, yıllarca uğrunda ça- 
lıştığı her şeye sırt mı çevirecekti? 

Gerçekten yapmak istediği şey bu muydu; bütün ha- 
yatı mahvoluncaya kadar yararsız bir rüyanın peşin- 
den koşmak mı? Gerçeği kabul etmektense kendisini 
mahvedecek kadar inatçı mıydı? | 

Gerçek mi? Gerçek olan şey onun hiç rol yapma ye- 
teneğinin bulunmadığıydı. Yıllar boyu kaç kere bu ken- 
disine söylenmiş ama anlamamazlıktan gelmişti. Yir- 
mi sekiz yaşındaydı artık. Nick'in teklifi asla elde ede- 
meyeceği bir şeyin peşinden koşmaktan vazgeçip, elin- 
de bulunanı yakalamak için son şansı olabilirdi. İçgü- 
düleri Nicholas'ın istediği şeyi kolaylıkla başarabilece- 
ğini söylüyordu. Kendisini güçlü, aranılan bir mena- 
jer, daha doğrusu tacın arkasındaki güç olarak göre- 
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biliyordu. Bu güçten, insanları yönetmekten hoşlana- 
caktı. Ancak, hayatının onca yılını hiçe saymak... Ba- 
şarısızlığa uğradığını itiraf etmek... 


“Lucilla çok değişmiş görünüyor.” . 

Beatrice en küçük kız kardeşine bakarken Mirry'nin 
çok güzel olduğunu düşündü. Mirry'nin bir kurdeley- | 
le arkadan bağladığı saçlarına hayran kalmıştı. Bu saç 
modeli iddialı olmamakla birlikte, tıpkı Mirry gibi bü- 
yüleyiciydi. 

Mirry'nin arkadaşı 
kek, hoş bir kızdı. 
lıkla baktığını görünğsinirlendi. Benedict zavallı kı- 
za neler yapabileceğini i 
seme arasında genç kız ko 
ve Benedick buna aldırmazdı. 
Bellaireler bencildi, teki bencillik Beat- 
rice'i endişelendirece enlikeli boyutlardaydı. 

Beatrice düşüncelerinden sıyrılarak dikkatini Mirry” 
ye çevirdi ve onun az önce söylediği söze karşılık ver- 
di. 

“Evet, değişmiş, değil mi? Birçok dedikodu duyu- 
yorsun, Mirry. Sen...” 

. Mirry “Tiyatro dünyasının nasıl bir şey olduğunu bi- 
liyorsun,”” diyerek onun sözünü kesti Mirry. “Aktris 
olmadığım için Tanrı'ya şükrediyorum. Son günlerde 
Lucilla'nın ümitsizce John Cassavar'm çekimine baş- 
layacağı yeni dizinin başrolünü almaya uğraştığı söy- 
leniyor. İpek tuvaletli kadınlar, kabadayı korsanların 
bulunduğu tarihi bir film..”?* Genç kız yüzünü buruş- 
turdu. “Aslında bunlardan daha başka şeyler de var. 
Söylentilere göre Lucilla'nın peşinde koştuğu rol olduk- 
ça güçlü bir şey, ama bu rolü asla alamayacak, Bea... 
Bu on yedi, on sekiz yaşlarında biri için. Eğer John Cas- 
savar başrolde Lucilla'nın yaşlarında birini isteseydi bu 
rolü karısına verirdi.” 

“Karısı mı?” 










a ona âşık olabilirdi 
ndisi dışında bütün 
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“Biliyorsun, Sophy Barrington. Hollywood'un Bar- 
ringtonlar'mdan biri.” Genç kız güldü. “Onları hatır- 
lyor olmalısın! Babam annemla kavga ettiği zaman- 
larda sürekli onlardan bahsederdi. Annemin buna ne 
kadar öfkelendiğini hatırlarsın. Babamın bir zamanlar 
Hollywood'dayken Helena Barrington ile aralarında bir 
şeyler olduğu söyleniyordu. Tanrım, bu aile zaten Holl- 
wood demek! Büyük büyükbabaları sessiz filmlerin yıl- 
dızlarındanmış ve her nesilde bu aileden en az bir ünlü 
yıldız çıkmış. Sophy Barrington da kendi neslinin yıl- 
dızı.” 

“Ah, evet, kim ö ini şimdi anlıyorum.” Be- 
atrice yüzünü buğ&turdu. “Lucilla'mn o rolü istediği 
konusunda ciddi nun için endişeleniyorum, 
Mirry. Haklısın, çok de lliott onun aktrisliği bı- 
rakmayı düşünüyor olabil = 

“Siz ikiniz ki 
suçlu bir haliniz vars 

Sebastian yanlarına geldiğinde Mirry ve Batrice ir- 
kildiler. 

Mirry, ““Seni ilgilendirecek birinden bahsetmiyoruz, 
koca kulak,” diyerek ikizlerin küçüğüyle alay etti. 











Elliott'ın doğum gününü kutlayacakları Stratford’ 
daki lokantaya on dakika erken gelmişlerdi: 

Beatrice'in parti için seçtiği lokanta yeni açılmıştı, 
ama şimdiden oldukça iyi bir üne sahipti. Lucilla son 
katıldığı partide, oynadıklarını oyunun sonuna gelen 
bir tiyatro topluluğu üyesinin buradan Dane duy- 
muştu. 

Bir zamanlar bu seçkin topluluğa katılması için ker 
disine teklifte bulunulmasını çok arzulamıştı, ama gö- 
rünüşe bakılırsa bundan böyle o toplulukta bulunan- 
ların menajeri olarak çalışacaktı. 

O anda kalbi heyecanla çarptı. Yoksa kesin kararını 
vermiş miydi? Ünlü bir yıldız olma hayallerinden vaz 
mı geçmişti? 
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Şef garson Beatrice ile konuşuyor, masalarının ha- 
zır olduğunu söylüyordu. Lokantanın ortasından ge- 
çerlerken Lucilla ailesinin bu habere nasıl bir tepki gös- 
tereceğini merak ediyordu. 

Belki de onlara hiçbir şey söylemezdi; en azından yeni 
hayatına alışıp, yeni mesleğinde başarı kazanıncaya ka- 
dar. 

Masalarına doğru giderlerken düşüncelerine dalmış 
olan Lucilla yanından geçtiği masalardan birinde aya- 
ğa kalkan erkeği fark etmedi. 

Genç adam beraber 
istedikten sonra Lucil 
onu son anda, Sebasti 

ğinde gördü. 
" “İyi akşamlar, Lucilla, hay 

Genç adam eğilerek burnunu 
cük kondurunca Lucil an ne yapacağını şa- 
şırdı. O anda donakalmış, olduğu yerden kımıldaya- 
cak gücü kendisinde bulamamıştı. 

Bu öpücük bütün ailenin duraklayıp, ilgiyle onları 
seyretmelerine yol açtı. Bu arada bir erkeğin Lucilla’ 
ya küçük bir kızmış gibi davranmaya cüret etmesi hep- 
sini eğlendirmişti. 

“Oh, Nick, şey...” 

Sebastian gülümser, Benedict merakla bakarken Lu- 
cilla kıpkırmızı kesildi. O anda yete kelime bu- 
lamıyordu. 

Tam o sırada Beatrice yardımına koşarak, ““Biz gi- 
dip, yerimize oturalım,” dedi. “Lucilla hazır olduğu 
zaman bize katılabilir.”” Ancak Nicholas, Beatrice'e dö- 
nerek gülümsedi. Bu, davranışının affedileceğinden 
emin bir erkeğin gülümseyişiydi. İ 

“Özür dilerim... Size engel olmak istemedim. Lucil- 
la'nın ağabeyinin doğum gününü kutladığınızı biliyo- 
rum. Siz Beatrice olmalısınız... Ben de Nicholas Bar- 
rington'ım. Umarım Lucçilla size benden söz etmiştir...” 

Nick bunu nasıl yapabilirdi? Lucilla aile fertlerinin 
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yüzlerindeki ilgi ve merak dolu ifadeyi seyrederken öfke 
içindeydi. 

Benedict, “Hayır... Sizden tek kelimeyle bile bah- 
setmedi, ” dedikten sonra elini uzatarak kendisini ta- 
nıttı. “Bizim Lulu için bu pek doğal bir davranış de- 
šil.. . Genellikle son avı hakkında övünmekten çok hoş- 
lanır.” 

Lucilla o anda Benedict'i öldürebilirdi. Beatrice bi- 
le kardeşinin bu sözleri üzerine kaşlarını çattı. O sıra- 
da Sebastian araya girerek sakin bir sesle, ““Kardeşi- 
min garip mizah anlayı özür dilerim,” dedi. 
&ylemedin, Lucilla, öy- 









Lucilla genç adamNilerek böyle davrandığının far- 
İmasını dileyerek genç 
adama öfkeyle baktı. Ama Ni âlâ olduğu yerde du- 
ruyordu. 

Genç kadın soğu ‘Ben buraya Elliott'ın 
.doğum gününü kutlamak için geldim, Nick. Özel so- 
runlarımı konuşmak için değil,” dedi. 

Benedict arkasından, ““Pek de özel değil, hayatım,” 
diye atıldı. ““Bunu bütün dünya ve dedikodu sütunu 
yazarları biliyor.” 

Lucilla bütün vücudunun alev alev yanmaya başla- 
dığını hissetti. Üvey kardeşine dönüp, bu sözünün ce- 
vabını vermek istedi, ama kendisine hâkim oldu. Çün- 
kü Nicholas'm patlattığı bombadan sonra nelere kat- 
lanmak zorunda kalacağını zaten biliyordu. 

Genç kadın, ‘Lanet olsun,” diye düşündü. Nick bü- 
- tün bunları bilerek yapmıştı. Böylece onu zor durum- 
da bırakacak, kaçış yolunu tıkayacaktı. 

“Demek onlara henüz söylemedin... Özür dilerim. 
İşine karışmak istememiştim.” Genç adamın yüzünde 
sıcak bir gülümseme belirmişti. Lucilla onun çok iyi bir 
aktör olabileceğini düşündü. Kolaylıkla rol yapabiliyor- 
du. Genç kadın tam onun yanından uzaklaşacakken bü- 
yüleci bir kadın sesi duyarak durdu. 
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“Nick az önce sizin, ajansın idaresini ele alacağınızı 
söylüyordu. Ajansı Max'den satın alacağından bahset- 
tiğinde onun bir çılgın olduğunu düşünmüştüm... Nick 
muhasebecidir, menajer değil.” 

Nick, “Kız kardeşim, Sophy,” diyerek onu tanıştır- 
dı. Genç adamın kız kardeşine gösterdiği sıcak yakın- 
lık Lucilla'mın içinde bir şeylerin sızlamasına yol açtı, 
ama bunun nedenini bir türlü anlayamadı. 

John Cassavar'm karısı Sophy Barrington, Lucilla’ 
nın isteklerinin ne kadar farklı olduğunu anladığını in- 
kâr etmiyordu. Bu k dızdı... Bu, her halin- 
den belli oluyordu. astian ve Benedict içgüdüsel bir 
hareketle ona doğru erken, Mirry bile hayranlıkla 
genç kadına bakıyor 

O sırada Elliott, “Lucılla, 
du. 

Lucilla omuz silk 

“Neden olmasın? Dün gayet kibar bir şekilde ide 
ettiğin gibi ben bir aktris değilim. Hayatımı düzene koy- 
mak için bir şeyler yapmalıyım, Elliott. Evime kapa- 
nıp, çocuklar büyütecek tipte bir.kadın değilim. Ha- 
yattan bundan daha fazla şeyler bekliyorum.” 

Elliot, “Hayatta ihtiyaç duyduğun tek şey kendine 
saygını kazanabilmen,”? derken genç kadının gözlerin- 
deki ifadeyi görmemezlikten geldi. 

- Lucilla iki grubun nasıl bir arada oturmaya karar ver- 
diklerini, Nicholas”m büyükbabasının zoruyla gittiği ya- 
tılı okul anılarıyla ailesini nasıl eğlendirmeye başladı- 
gını bilmiyordu ama, genç adamın varlığı onu en azın- 
dan kardeşlerinin kafalarından geçen soruları cevap- 
landırma mecburiyetinden kurtarmıştı. 

Sabah mümkün olduğu kadar erkenden Londra'ya 
hareket edecekti. Böylelikle -hiçbir şey açıklamak zo- 
runda kalmazdı. Ancak, Beatrice'in onu böyle kolay- 
lıkla kaçmasına izin vereceğini sanmıyodu. 

Üvey kız kardeşinin Nicholas ve Sophy'yi ertesi gün 
öğle yemeğine davet ettiğini ve bu arada kendi adının 
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da geçtiğini duyunca düşüncelerinden sıyrıldı. “*Beni 
saymayın.. Yarın sabah on treniyle geri döneceğim...” 


Nicholas, ““Buna gerek yok,” dedi. “Yarın ben de 
erkenden geri dönmek zorundayım. Seni de götürü- 
rüm.” 

- Bu durumda Lucilla'nın yapabileceği bir şey yoktu. 
içinden öfkeyle söylenirken genç adam dudaklarında 
alaycı bir gülümsemeyle ona bakıyordu. 
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Sonuç olarak, yola ancak ertesi gün öğle yemeğin- 
den sonra çıktılar. Nick sabah ondan önce gelmişti, ama 
gece Sebastian, Mirry ve onun arkadaşıyla birlikte 
Stratford'da bir gece kulübüne giden Benedict uyuyâ- 
kalmıştı. Saat dokuzda Benedict'in hâlâ uyumakta ol- 
duğunu fark eden Henrietta o kalkmadan önce kah- 
valtı hazırlamamıştı. 

Lucılla'nın karnı 
kaldığı için epey gi 











ma Dominic yemek geç 
tü çıkafdı. Bu yüzden Nick ile 
irry onları hemen mutfağa aldı. 
yedirmekte olan Lucil- 
ifadeyi fark eden Mirry 
. Çocuğun elleri ve yü- 
la'nın yüzüne bile ma- 


la'yı gören Nick'in yüzün 
gülümsemekten kendini alam 
zü mama içinde k 
ma bulaşmıştı. 

Misafirlerinin geldiğini fark eden Beatrice sandalye- 
sinden kalkarak Elliott'a birkaç sandalye getirmesini 
söyledi. 

Mutfak, bakımlı bir bahçeye açılan küçük, güzel bir 
yerdi. Parlak sabah güneşi içeri giriyor, cilalı meşe mo- 
bilyalara vuruyor, açık pencereden esen hafif meltem 
sarı perdelerin uçuşmasına neden oluyordu. 

“Ne kadar sevimli bir çocuk! Bir çocuğun olduğu- 
nu bilmiyordum, Lucilla.’ 

Lucilla o ana kadar Nick ile kız kardeşinin geldikle- 
rinin farkına varmamıştı. Böylesine uygunsuz bir du- 
rumda yakalandığı için yüzü şaşkınlıktan kıpkırmızı ke- 
sildi. 

Gözleri alev alev yanarken aceleyle, ‘“‘Dominic be- 
nim çocuğum değil,” dedi. “O Beatrice ile Elliott'ın 
ÇOCUĞU...” 

Benedict, ““Dominic'in gerçekten de Lucilla'nın ço- 
cuğu olduğunu düşünmedin, öyle değil mi?” diye sor- 
duktan sonra ısrarla Sophy'nin yanında oturmasını is- 
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tedi. Lucilla göz ucuyla Mirry'nin sessiz arkadaşının 
yüzündeki ifadeyi fark etti. Genç kız ağlamak üzerey- 
di. Kahve fincanını kaldırırken elleri tir tir titriyordu. 
Lucilla o anda genç kızı aile fertlerinin gözlerinden ko- 
rumak istediğinin farkına vardı. 

“O, anne olabilecek yaradılışta bir kadın değildir.” 

Lucilla'tun bir şey söylemesine ya da yapmasıra fir- 
sat kalmadan Henrietta'nin uzattığı kahve fincanını al- 
makta olan Nicholas, “Ya, bilmiyordum...” dedi. 

Genç adamın bu sözleri masada şok etkisi yarattı. 
Lucilla o anda orada b esin durarak kendi- 
sine baktığını hissetti stünde bu kadar çok dikkat 
toplanmasına yol açtı in Nicholas'a karşı büyük bir 
öfke duyuyordu. 

Dominic'i Beatrice'in kuca 
duğu yerden kalktı. Yüzü kıpk 

Genç kadın, ““Sanırı e yola çıksak iyi ola- 
cak,” dedi. “Ben gidip rımı alayım.” 

Kapıya doğru ilerlerken durakladı. Çocukluğundan 
tanıdığı garip bir duygu bütün benliğini kaplamış, ken- 
disini oraya yabancı biri gibi hissetmeye başlamıştı. 

Sophy neşe dolu bir halde Benedict ile konuşuyor- 
du. Sebastian da Mirry ve arkadaşına doğru eğilmişti. 
Elliott, Henrietta'dan biraz daha kahve getirmesini is- 
terken, Beatrice de Dominic ile ilgileniyordu. 

Genç kadın o anda büyük bir boşluk ve yalnızlık duy- 
gusuyla doldu. Kendisini o büyülü halkanın dışında bir 
yabancı gibi görüyor, orada bulunanlar için hiçbir an- 
lam taşımadığını düşünüyordu. O sırada Nicholas'ın 
kendisine baktığını hissedince, istememesine rağmen 
genç adamın bakışlarına karşılık verdi. Nick'in gözle- 
rindeki sıcaklık içinde bir şeylerin sızlamasına neden 
oluyordu ve bunun farkına varmak istemiyordu. 

Genç alam, “Bizim acelemiz yok,” dedi. ““Sophy” 
nin uçağı i -athrow'dan bu akşam sekizde kalkacak.” 
Beatrice'e dönerek, “Kız kardeşim Hollywood'da ko- 
casıyla mam ? diyerek açıkladı. “Orada birkaç 
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hafta geçirdikten sonra tekrar buraya dönecekler ve bu- 
rada oldukça uzun süre kalacaklar. Eniştem John ye- 
ni bir dizi çekiyor. Belki de bundan bahsedildiğini duy- 
muşsunuzdur.... 

Beatrice, ““Şu tarihi film mi?” diye diye sordu. 
“Evet, Mirry bundan bahsediyordu...” 

Benedict ile konuşmasını yarıda kesen Sophy masa- 
nın üstünden eğilerek Lucilla'ya, “Çok heyecan veri- 
ci, öyle değil mi?” diye sordu. “Ama baş kadın oyun- 
cu rolünü kimin oynayacağı konusunda endişelendiği- 
mi söylemeliyim. Bu li bir rol ve büyük bir 
yaratıcılık gerektiri W&. Ancak, öncelikle Nick'in evi 
bulması lazım. Bun şana daha önce bahsetti mi, Lu- 
cılla?” 

Lucilla başını iki yana s 

“Bildiğin gibi konu on altın 
likânesinde geçiyor i dizide kullanabilmek 
için on altıncı yüzyıl a bir ev bulmak zorun- 
. dayız. Aslında burada bulunmamızın nedeni de bu ama 
şu ana kadar şansımız yolunda gitmedi.”” Genç kadın 
yüzünü buruşturdu. “Aynı zamanda kendimiz için de 
kalacak bir yer bulmalıyız. John otelden netret eder ve 
ben de çalışmalarım izin verdiğince onunla birlikte se- 
yahat ederim. Stratford yakınlarında bir ev bulabile- 
ceğimizi düşündük, ama John'un yanında çalışanlar- 
la, kızları ve dadılarını alacak kadar büyük bir yere ih- 
tiyaç duyuyoruz. Bizim iki kızımız var ve artık yaşan- 
-tılarının kesintiye uğramasından nefret edecek kadar 
büyüdüler, ama biz onların Hollywood yumurcakları ` 
gibi şımarık yetişmelerini istemiyoruz.” 

Nick, ““Tıpkı bizim gibi,” diyerek söze karıştı. 

Sophy ona surat asarak, “Nick aslında beni kaste- 
diyor,” dedi. “O benden çok daha zor bir çocukluk 
geçirdi.” | 

Nick, Lucılla'ya dönerek, “Bu durumda korkarım 
sen ve ben önümüzdeki birkaç hafta boyunca bu yolu 
defalarca gidip gelmek zorunda kalacağız,” dedi. 
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Genç kadının itiraz edip onun ‘sen ve ben' sözü için 
bir açıklama istemesine fırsat kalmadan, Beatrice ara- 
ya girerek, “Yo, buna hiç gerek yok,” dedi. ““Siz iki- 
niz neden burada kalmıyorsunuz? Bu, işleri çok daha 
kolaylaştırır. Onları burada misafir etmekten zevk du- 
yarız, öyle değil mi, Elliott?” | 


Lucilla'nın yapabileceği bir şey yoktu. Londra'ya git- 
mek üzere yola çıkmadan önce her şey ayarlanmıştı., 
Dizide kullanabilecekleri evi ararlarken Nick ile birlikte 
iki hafta sonunu Beatri lott'ın yanında geçire- 
ceklerdi. 

Nick'in arabasına 
lerken Sophy, Lucılla 
“Nick ile benim bir sürü a 
bize gerçekten yakın değil. An izle babamız öldü- 
günde eğer büyükba ydı... ikimiz de ona 
çok şeyler borçluyuz, ıl mi, Nick?” 

“Evet.” 

Genç adamın bu kısa cevabı karşısında Lucilla kaş- 
larını çattı. Bu, Nick'in alaycı tavırlarından çok fark- 
lıydı. Dikiz aynasından genç adama bakınca gözlerin- 
de acı dolu bir ifade olduğunu gördü, ama bunun ne- 
denini anlayamadı. 

Yolculuğun geri kalan kısmında Sophy meslek ha- 
yatı boyunca karşılaştığı insanlardan bahsederek on- 
ları eğlendirdi. 

Genç kadın kocası ve çocukları dışında Lucılla'nm 
kendisi için istediği her şeye sahipti. Zamanının en çok 
takdir edilen aktristiydi. Lucilla onu kıskanması gerek- 
tišini biliyordu, ama gene de Sophy'ye karşı büyük bir 
hayranlık duymaktan kendisini alamıyordu. 

Hayatı boyunca onun kadar alçakgönüllü bir kadı- 
na rastlamamıştı. Sophy tamamiyle açıkyürekli ve can- 
dandı. Korkuları, hayal kırıklıkları, başkalarının kötü 
niyetlerinden korunmaya ihtiyacı yoktu. Kocasından 
bahsettiği zaman gözleri sevgiyle parlıyor, dostları hak- 
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kında konuşurken anlayış dolu sözler sarfediyordu. Lu- 
cilla hayatında ilk kez bir insanla gerçek bir dostluk 
kurma yolunda ciddi adımlar atıyordu. | 

Londra'ya vardıklarında Nick onu evinin önünde bı- . 
rakırken sabah arayacağını söyledi. 

Oturma odasına girdiğinde gözüne ilk çarpan'şey cu- 
ma sabahı orada bıraktığı senaryoydu. Bir müddet ona 
baktıktan sonra eline aldı. Anlamsız, basmakalıp keli- 
meler gözlerinin önünde dans ediyordu. Senaryoyu kü- 
çük parçalar halinde yırtarken sanki aniden üstünden 
büyük bir ağırlık kal hatladığını hissetti. Bu, 
şımdiye kadar yaşa en garip duyguydu. Bu yüzden 
uzun süre kımıldam durarak bu duygusunu anla- 
maya çalıştı. 

Kendini böyle hissetmesini 
gunu anlaması için birkaç da 
nun içindeki kâğıt p 
bul etmek istemiyordu. 

Su anda yaşadığı şey büyük bir rahatlamaydı; bir da- 
ha başka bir senaryoyu çalışmak, deneme çekimlerine 
katılmak, reddedilmek, ikinci bir Cressida Bellaire ol- 
maya uğraşmak zorunda kalmayacağını bilmenin ver- 
diği bir rahatlama duygusuydu. 

O anda geçmişi düşünmeye başladı. Elliott bir kere- 
sinde Beatrice'in Bellaire efsanesinin kurbanı olduğu- 
nu, Lucılla”nm da ikinci kurban haline geldiğini söyle- 
mişti. Genç kadın o sırada çok öfkelenmişti, ama şim- 
di ona hak veriyordu. 

Lucilla bir anda kendisini çok güçsüz hissederek otur- 
du. Odanın gösterişli dekorasyonun dan hiç hoşlanmı- 
yordu artık. 

Bundan sonra yapacağı işlerden ilki evi yeniden de- 
kore ettirmek olacaktı. Ama bu sefer daha iddiasız 
renkler seçmeye özen gösterecek, evini sade bir hale ge- 
tirecekti. 

Beatrice'in sevdiği türden uçuk renklerle değil, ken- 
di kişiliğini yansıtan canlı renklerle. 
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Kendi kişiliği... Şakakları zonkluyordu. Kendi kişi- 
liği tam olarak neydi? Bunca zamandır kişiliği ünlü an- 
nesinin gölgesinin ardında öylesine gizlenmişti ki t.u- 
cilla, Charlers’m gerçekte kim olduğunu unutmuştu. 

Lucilla Chalmers! Üvey babasının soyadını almış ol- 
masına rağmen Lucilla Bellaire değil. Genç kadın otur- 
duğu yerden kalkarak omuzlarını dikleştirdi ve yatak 
odasına çıktı. 

Bu odanın dekorasyonu da sinirine dokunuyordu, 
ama fazla uzun sürmeyecekti. Yepyeni bir başlangıç 
yapmak için içinde büyü erji hissediyordu. Ça- 
lışma masasına gider alem Kâğıt aldı ve oturup yaz- 
maya başladı. 

Yatak odasının so 
mayı bıraktı. Öyle uzun zâ 
merkezi ısıtma otomatık olara 
kaşlarını çatarak y lar aktı.” 

Yıllardan beri tanı rlerle aktrislerin isimle- 
rinden oluşan uzun bir liste. O anda insanların yüzle- 
rini bir fotoğraf gibi hatırlayan bir hafızaya sahip ol- 
duğunu fark etti. Bu yüzleri gözlerinin önüne getire- 
rek, tarıhi film için uygun olanları seçmeye çalıştı. 

Eve gelince... Belki de belediyeye telefon ederek ara- 
dıkları türde bir ev bulabilirlerdi. 

Genç kadın telefona baktı. Nick'i aramak, fikirleri- 
ni ve planlarını onunla konuşmak istedi, ama şu an onu 
rahatsız etmek için çok geç bir saatti. 











üzünden sonunda yaz- 
an beri çalışıyordu ki 
önmüştü. Genç kadın 






O gece sürekli kâbus gördü. Uzun süreden beri hiç 
kâbus görmemişti ve bu gece de görmeyeceğini düşün- 
müştü. Ancak, gece saat üçte uyandığında korku için- 
deydi. Yatağında sağa sola dönerek yüzünü yastığına 
gömdü. Bir tuzağa kıstırılmış gibi kendisini yalnız his- 
sediyor, bu duyguyu bastırmaya çalışıyordu. Büyük bir 
panik içindeydi. Kontrolünü tamamiyle kaybetmiş, bas- 
turılması mümkün olmayan bir korkuyla dolmuştu. 

En çok nefret ettiği an buydu... Kalbi deli gibi çar- 
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.pıyor, bütün vücudu sızlıyordu. O anda kendisini ra- 
hatlatacak, korkularını yok edecek birisinin yanında ol- 
ması için büyük bir arzu duydu. Ancak, onun için böy- 
lesine güvenebileceği biri asla olmayacaktı. Erkekle: 
onu arzulayabilirlerdi, ama onu sevmezlerdi. Lucilla 
Beatrice'e benzemiyordu. Sıcak ve yumuşak biri değil 
aksine katı ve tehlikeliydi. Erkekler de bu tür kadın 
lardan hoşlanmazlar, Beatrice gibilerini tercih ederler 
di. 

Bir erkeğin sevgisi... Gerçekten de istediği şey bı 
muydu? Genç kadın demimimi karnına doğru çekerek 
kollarını bacakların adı. Afinesinin Charles'ı ne ka- 
dar çok sevdiğini sö işini hatırlayarak titredi. Buna 
rağmen Cressida ko etmiş, onu aldatmıştı. 
Daha sonra Elliott'm baba vlenmiş, bu evlilikten 
de Lucilla doğmuştu. 

Ancak, annesini evdiği tek erkek Char- 
les'tı ve Lucilla'nm D n ölümünden sonra ona 
dönmüş, tekrar evlenmişlerdi. Lucilla yeniden titremeye 
başladı. Bütün hayatı boyunca herkes onun Cressida?- 
ya çok benzediğini söylemişti. Bu nedenle de annesi- 
nin izinden gitmesi gerektiğine inanarak büyümüştü. 
Oysa şimdi aniden gerçekte kim olduğunu anlamış, üs- 
tündeki ağır baskıdan birdenbire kurtulmuştu. 

Genç kadın sonunda tekrar uykuya daldığında ve ga- 
rip bir rüya gördü. Derin bir uçurumun kenarında du- 
ruyor, arkasında uzun bir yol uzanıyordu. O yoldân 
yürümüş olmalıydı, ama arkasına baktığında yolun git- 
tikçe daraldığını ve sonunda kaybolduğunu gördü. An- 
cak, uçurumun öbür kenarında yol tekrar beliriyordu. 
O sırada aniden Nick uçurumun karşı kenarında orta- 
ya çıkmış kollarını genç kadına uzatarak, atlamasını - 
söylemişti, ama Lucilla çok korkuyordu. 

Genç adam, “Bana güven,” dedi. “Bana güven, Lu- 
cilla.” Lucilla bilinmeyene doğru atlamak üzere kas- 
larının gerildiğini hissetti. Nick'in düşmesine izin ver- 
meyeceğini biliyordu. 
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“Hayır!” Genç kadın kendi korku dolu çığlığıyla 
uyandı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Ağzı kurumuştu. 

Saatine baktı. Saat yedi buçuktu. Yüzünü buruştu- 
rarak yataktan kalkmaya karar verdi. 

- Saat dokuz buçukta kahvaltısını etmiş, dışarı çıkma- 
ya hazırdı. Julian Manners'a rolü bıraktığını bildiren 
bir mektup yazarak zarfa koymuştu. 

O sırada telefon çalınca açtı. 

“Lucilla, benim,- Nick.” 

Lucilla onun sert sesini zaten tanımıştı. 

“Az sonra büroy . Uğrayıp seni almayı 
düşündüm.” Genç 8 dın hiçbir şey söylemeyince söz- 
lerine devam etti. ' in vazgeçmene izin vermeyece- 
šim, Lucilla. Benim alışmayı kabul ettin ve 
bövle de yapacaksın. On da ya kadar orada olaca- 
gım.” 

Lucilla bir şey sö 
pattı. 

Genç kadın ani bir heyecan dalgasının bütün benli- . 
šini kapladığını hissetti. Artık tamamiyle yeni bir ha- 
yata başlamak üzereydi... Geçmişi arkasında bırakıyor, 
önünde yepyeni bir gelecek uzanıyordu. Hayatında ılk 
kez annesini taklit etmeye çalışmayacak, insanlar ta- 
rafından Cressida Bellaire'in kızı değil, Luilla Chalmers 
olarak tanınacaktı. 

Genç kadın Nick'in zili çaldığını duyunca kapıyı aç- 
maya gitti. Lucılla'yı giyinmiş ve evden çıkmaya hazır 
gören genç adam şaşırmıştı. Ancak, elindeki mektubu 
fark edince kaşlarını çattı. “O elindeki mektup nedir?” 









genç adam telefonu ka- 


“İstifa mektubum. 

Lucılla genç adamın yüzündeki ifadenin aniden de- 
gıştığını gördü. 

“Lanet olsun, Lucılla, sana söylemiştim. Senin bu 
işten vazgeçmene izin vermeyeceğim. Sen ve ben bir- 
likte bu ajansı Londra'nın en iyi ajansı haline e 
ceğiz.? 
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Fikrini değiştirdiğini sandığı için Nick'in öfkelenmesi 
genç kadının garip bir duyguya kapılmasına neden ol- 
du. 

Zafer dolu bir ifadeyle gülümseyerek, “Bu doğru,” 
dedi. “Ama öncelikle Jullan'a oyundan ayrıldığımı ha- 
ber vermek zorundayım. Bu mektubu onun için yaz- 
dım.” 

Genç adamın yüzünün rengi aniden soldu. Böylesi- 
ne güçlü bir erkeğin bu kadar zayıflık göstermesi Lu- 
cılla'yı şaşırtmıştı. Bu konu genç adam için gerçekten 
böylesine önemli miydi? 

Nick'in arabasına 
mam neden bu kad 

Genç adam onun 
caya kadar hiçbir şey sö 
fiğe çıkartırken genç kadına b 
ne ihtiyacım var,” dedi. “Bu ki film dünyasına ol- 
dukça yabancıyım. ” Hiç kimse bu konuda 
senden daha iyi olamaz. Bu meslekte bulunan herkesi 
tanıyorsun, Lucilla. Benimikine benzer bir aileden ge- 
liyorsun. Senden bahsedildiğini ilk duyduğumda bana 
yardımcı olabileceğini düşündüm. Seni tanıdıktan sonra 
artık buna inanıyorum.’ 

Genç adam başka bir şey söylemeyerek bütün di!:- 
katini yola verdi. Az önce söyledikleri oldukça doğru. - 
du, ama aynı zamanda da hayal kırıklığına uğratıc: - 
dı. Lucilla o anda, ‘Bana neler oluyor?’ diye düşür- 
dü. Sonunda onu vücudundan başka bir nedenle 1s: :- 
yen bir erkeğe rastlamıştı ve bu erkek kendisini ta. .:- 
mak için herhangi bir girişimde bulunmadığı için z4- 
rip bir kırgınlık duyuyordu. 

Max'in bürosu oldukça itibarlı bir semtteydi ve De 
park yeri vardı. Nick'in bu park yerlerinden birini o 
ayırmış olduğunu gören Lucılla şaşırdı. 

Büroya çıktıklarında kendisine ait bir odası olduğu- 
` nu, kapısında da isminin yazdığını görünce şaşkınlığı 
iyice arttı. 












“Senin yanında çalış- 
önemli??? diye sordu. 

oturup, arabayı çalıştırın- 
Arabayı kalabalık tra- 
rak, “Senin tecrübe- 
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Genç kadın alaycı bir tavırla, ““Ya işi kabul etme- 
seydim ne olacaktı?” diye sordu. 

“Bazen işleri güvene dayandırmak faydalı oluyor.” 

Genç adamın cevabı Lucılla'yı şaşırttı, ama onun 
gözlerindeki ümitsizlik dolu ifade kadar değil. Bu gü- 
venin kötüye kullanılmasının ne demek olduğunu bi- 
len bir erkeğin bakışıydı. Genç kadın, “*Acaba kim?” 
diye düşündü.Bir kadın olmalıydı... Ama hangi kadın? 
O kadından ne kadar nefret ettiğinin farkına varmak 
Lucilla’ yı şaşırttı. An gularının derinliklerine 
inmesinin zamanı d ü Nick ajansta onu bek- 
leyen işlerden bah meye başlamıştı. 
içinde bütün piyasayı ele ge- 
zırlıklarıyla benim ilgi- 
İenmemi istiyor. Bu iş için sin yardımına ihtiyacım . 
olacak. Ayrıca aja 
mamiyle senin sor altında olacak.” 

Genç adam, “Başlangıçta bazı müşterilerimizi kay- 
bedebiliriz,”? diyerek sözlerine devam etti. “Ama sa- 
kın ümidini kaybedip, hayal kırıklığına uğrama. ‘Kra- 
liçe'nin Kapris?’ televizyonda gösterilmeye başladıktan 
sonra kaybettiklerimizden çok daha fazla sayıda müş- 
teri kazanacağımız konusunda sana garanti verebili-. 
rm.” 









Birkaç gün içinde Lucilla genç adamın iş konusun- 
da ne kadar çeşitli görüşlere sahip olduğunu anladı. 
Nicholas Barrington son derece varlıklı ve başarılı bir 
erkekti. İş bağlantıları Hollywood dünyasının çok dı- 
şına yayılıyordu. 

Aslında ajans genç adam için bir yan işti.ve Lucilla 
bir telefon görüşmesi esnasında Sophy'nin ağzından ka- 
çırdığı bazı sözlerden Nick'in 'Kraliçe'nin Kaprisi? ad- 
lı filmin çekimine başlanması için gerekli her şeyle il- 
gilenmeyi eniştesine yardım olsun diye üstlendiğini an- 
lamıştı. 

Görünüşe bakılırsa zamanlarının çoğunu bu filme 
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ayıracaklardı. Nick ile birlikte Sophy ve çocuklarının 
kalacağı uygun bir yerle, film çekiminde kullanabile- 
cekleri bir ev bulmakla uğraşırlarken ajanstaki çalış- 
malarına bir müddet ara verdiler. 

Nick genç kadının filmde kullanacakları evle ilgili 
, olarak belediyeye müracaat etmeleri fikrini beğenmiş- - 
ti. Perşembe günü de Beatrice telefonla arayarak 
Sophy? nin kalabileceği bir ev bulabilmek için oradaki 
bütün komisyonculara haber verdiğini bildirdi. 

Beatrice, Lucılla'ya, “Burada yapmanız gereken bir 
sürü şey var,” dedi. “ açta geleceksiniz? Hen- 
rietta yemek için ne ğını bilmek istiyor. Si- 
zin geliş saatinize g hazırlık yapacak.” 

Lucilla eliyle tele üstünü kapatarak büronun 
-= öbür ucunda Charlotte an Nick'e baktı. O an- 

“da sekreter kızla göz göze gel&&er. İkisi de henüz bir- 
birlerine tam olarak güvenmi 
genç adam ona do 

“Bea arıyor... Yarın saat kaçta orada olacağımızı öğ- 
renmek istiyor.” 

“Onunla ben konuşacağım.” 

Genç adam telefonu almak üzere uzanınca Lucilia 
onun vücudunun sıcaklığını ve erkeksi kokusunu his- 
setti. Genç kadın donmuş gibi kımıldamadan durdu. 
Bütün vücudu alışık olmadığı bir duygunun etkisiyle 
ürperiyordu. Bir yandan ona daha yakın olabilmeyi ar- 
zuluyor, bir yandan da bu hiç beklemediği arzudan kor- 
kuya kapılarak olduğu yerde donmak istiyordu. Başı- 
nı çevirse genç adamla aralarında sadece birkaç san- 
tim kalacak, nefesinin sıcaklığını alnında hissedebile- 
cekti. Lucilla kendisini toplamaya çalışarak, dikkatini 
genç adamın telefonu tutan eline verdi. | 

Nick'in ince, uzun parmakları vardı. Parmaklarının 
bazı yerleri sanki bir zamanlar dışarıda çalışmış gibi na- 
sırlanmıştı. Teni uzun süre güneşin altında kalmanın 
etkisiyle iyice koyulaşmıştı. 

O anda Lucilla midesinde ani bir kasılma hissetti. 
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Sanki her yer fırıl fırıl dönüyor gibiydi. Nefes almaya 
çalıştı, ama bunu başaramadığını fark etti. Boğazı felç 
olmuş gibiydi. Kalbi dehşetle deli gibi çarpmaya baş- 
ladı. Lucilla genç adamın tırnaklarına bakarak dikka- 
tini herhangi bir şeye vermeye, böylelikle de kontrolü- 
nü kazanmaya çalıştı. Derin bir nefes aldı. Bütün ger- 
-ginliğinin yavaş yavaş azalmaya başladığını hissetti. 

“Evet, akşam yemeği saatinden çok önce orada ola- 
cağız. Oraya keyifli bir yolculukla gelmeyi düşünüyo- 
rum. Bir yerlerde öğle yemeği yiyip...” Lucilla genç 
adamın bir kahkah uydu. “Âh, ama bunu 
hak ediyor. Bu ha ala çalıştı.” Nick telefonu 
kapattığında gençidın az önce yaşadığı duyguların 
etkisinden hâlâ ku IŞİI. 

““Lucılla.. 

Genç kadın bakışlarını on 
titriyor, bakışlar epgirdiği 
yordu. 

Nick daha yumuşak bir sesle, “Lucılla,”? diyerek is- 
mini tekrarladıktan sonra uzanıp genç kadının omzu- 
na dokundu. 

Bu dokunuşun etkisiyle Lucılla aniden nerede bulun- 
duğunu, kendisine neler olduğunu fark etti. Genç ada- 
ma acı dolu bir ifadeyle bakarak birkaç adım geri 
çekildi. 

“Beatrice'e akşam yemeğinden önce orada olacağı- 
mızı söyledim. Bu senin için de uygun mu?” 

““Evet.. 

“Cuma gecesi randevun yok mu?” 

“Ben kimseyle çıkmıyorum.” 

Bu sözleri söyler söylemez Lucilla aniden gerginleş- 
ti, ama genç adam bu sözlerin ardındaki öfkenin far- 
kına varmamış gibi görünüyor, tüm dikkatini telefon 
çaldığı sırada incelediği evraklara vermişe benziyordu. 

“Burada baş kadın oyuncu rolü için John'un öneri- 
leri var.” Genç adam ona bir isim listesi uzattı. “Şu 
listeye bir bak ve bana fikrini söyle.” 
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Lucilla listeyi almayarak, “Ne düşündüğümü zaten 
biliyorsun,” dedi. “O listeye bakmama hiç gerek yok.” 

“Tracy Hammond. Evet, biliyorum. Ama bu ara 
onun film çalışmaları var. Bu yüzden rolü alabileceği- 
ni sanmıyorum.” 

“Sadece önümüzdeki birkaç ay için. John çekim 
programını değiştirebilir ve öncelikle Tracy'nin görün- 
mediği sahnelerin çekimi yapılabilir. Daha sonra da 
Tracy çalışmaya başlar.” 


“Bu rol için Tracy Hammond’ m en uygun kişi ol- 













duğu konusunda emi 

Lucılla başını sall 
bunun için yanında 
di. “Uygun rol için 

“Bak, seninle tartışmı 
kanıdayım. Tracy bu rol için 
yetenekli ve çok zekisbiri. Fi ki Tabitha da kocası- 
nın yokluğunda büt eyi tek basına idare ede- 
bilen ve düşmanlarından korunabilen akıllı, cesur bir 
kadın.’ 

Lucilla, “Aynı zamanda da kraliçenin isteklerini ye- 
rine getirmek zorunda, dedi. “Bu pek kolay bir şev 
değil,” 

“Bu konuyu John ile konuşup ne düşündüğünü öč- 
reneceğim. Ancak onun çekim programını değiştirme- 
ye istekli olacağını sanmıyorum.” 

Lucilla omuz silktı. “O halde bu konuda onu razı 
etmek sana düşüyor, öyle değil mi? Ben kendime dü- 
şeni yaptım. Fikrimi sordun ve öğrendin. Gerisi de sa- 
na kalıyor.” 

Nick genç kadının bürodaki ilk gününde hazırladığı 
uzun isim listesine bakarak, “Gerçekten de öğrendim,” 
dedi. Her ismin yanında onların meslek yaşamları hak- 
kında bilgiler ve Lucilla'nın bu kişilerin belirli bir rol 
için uygun olduğunu düşünme nedenleri yazılıydı. 

“Listede üvey kardeşlerine de yer verdiğini görüyo- 
rum.” 


an sofa hırçın bir sesle, ““Beni 
ıştırıyorsun, öyle değil mi?” de- 
iyi bulma yeteneğim.. 

.. Aslında seninle aynı 
al kişi. O, pırıl pırıl, 
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“Onları listeye katmamın nedeni akrabalarımı ka- 
yırmak değil. Aslında Ben'e tahammül bile edemiyo- 
rum, ama onların ikisi de iyi aktörlerdir. Eğer tiyatro- 
daki anlaşmalarım bırakabilir ve bu rolleri oynamak 
isterlerse, onlardan daha iyilerini bulabileceğini sanmı- 
yorum.’ 

Nick, “Ve elbette filmdeki ikiz rolünün gerçek ha- 
= yatta ikiz olan iki aktör tarafından canlandırılması film 
açısından da faydalı, ” e “Kitrolü için Sebastian'ı 
seçtiğini görüyorum.” 

Kit bir toprak ağasının Waanda daha cesur ve . 
atak olanıydı. Film iziyle yer değiştiriyor, 
kocasının yokluğu Tabitha'yı elde etmeye çalı- 
şıvordu. 

““Sebastlan'ın ikisi 
dum. Kit rolü için onu seçm 
sın?” 

Lucilla, ““Sebasti de sessiz biridir,” de- 
di. “Ama Kit'in Tabitha ya gerçekten âşık olduğunu 
fark ettiği zamanki duygusal halini Ben'den çok daha 
iyi canlandıracaktır. Buna yürekten inanıyorum.” 

Nick ona öyle garip bir ifadeyle bakıyordu ki genç 
kadın sonunda, “Yolunda gitmeyen bir şey mi var?” 
diye sormak zorunda kaldı. 

“Hiçbir şey. Sadece kendi yeteneğini ai konu- 
sundaki beceriksizliğine şaşıyorum. Oysa başkaları hak- 
kında son derece doğru hükümler veriyorsun...” 

Nick genç kadının yüzündeki şüphe dolu ifadeyi gö- 
rünce yumuşak bir sesle, ‘‘Sana iltifat ediyordum, Lu- 
cilla,” diye ekledi. 

Gerçekten de iltifat etmişti. Ancak, Lucilla çok sonra 
yalnız kalınca bu sözlerin üzerinde düşünebilmek ve: 
gerçek anlamını kavramak imkânı buldu. Hayatında 
ilk kez sadece kendisine ait yeteneği karşısındaki kişi 
tarafından anlaşılmıştı. Yıllardan beri ilk defa kendi- 
sine ve yeteneğine güveniyordu. 

Ajansta çalışmaktan ne kadar hoşlandığını, bir role 
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uygun kişiyi bulabildiğinde ne kadar tatmin olduğunu 
keşfetmek çok şaşırtıcıydı. Deneme çekimine gönder- 
diği kişilerin sonunda rolleri aldıklarını öğrenmenin ver- 
diği mutluluk çok farklı bir şeydi. Bu, verdiği kararla- 
rın doğruluğunu ve işini çok iyi.yaptığını gösteriyordu. 

Artık oldukça farklı bir hayata başlamıştı ve kişiliği 
yeni boyutlar kazanıyordu. Diğer insanlara karşı dav- 
ranışları tamamiyle değişmiş, profesyonelce tutumu sa- 
yesinde birlikte çalıştığı kişilerden saygı görmeye baş- 
lamıştı. Bu durum onun şimdiye kadar hiç yaşamadığı 
bir şeydi. Yıllar böyu müş, insanların aşağı- 
layıcı davranışlarıyl#Xarşılaşifıştı. Ama artık bütün 
dünyası başkalaşmım yaşamı farklı bir anlam ka- 
zanmıştı. 

AKşam olup da eve gi 
gerçeklerle doluydu. Sürekli 
ken işleri düşünüyo i iden kendisini demir 
bir pençe gibi sıkan, ı kaçıran o gerginlik ta- 
mamiyle kaybolmuştu. Kendisini huzur içinde hissedi- 
yor, başarmanın verdiği mutluluğu tam manasıyla ya- 
şıyordu. 

Genç kadın şimdi eskisinden daha iyi göründüğünü 
fark edince şaşırdı. Bu çok garipti çünkü makyajına 
ve dış görünüşüne ayıracak fazla zamanı yoktu. Gü- 
nün büyük kısmını çalışarak geçiriyor ve çok yorulur- 
yordu, ama artık hayal kırıklıkları çok gerilerde kaldı- 
ğı için yüzündeki o gergin ifade görünmüyor, gözleri 
mutlulukla parlıyordu. 

Artık yeni bir enerjisi ve kararlılığı, başarı kazanma 
isteği olduğunun farkındaydı ve bu, bir yıldız olmak 
için verdiği anlamsız mücadeleden çok farklıydı. 

Bu değişikliğin tek nedeni Nick'di. Genç kadını za- 
man zaman dikkatli gözlerle süzen, onunla alay eden, 
ancak ona karşı asla cinsel bir ilgi göstermeyen Nick. 

Bu durum Lucilla'nın derin düşüncelere dalmasına 
neden oldu. Geçmişte kendisine iş vermeleri için yan- 
larına yaklaştığı erkeklerin hiçbirisi onun A i 

TI 













kafası düşünceler ve 
tığı ve yapması gere- 


| Jesica 
inkâr etmemişti. o halde Nick neden böyle davra- 
nıyordu? 

Yoksa cinsel açıdan ona ilgi duymuyor muydu? Bu, 
Lucilla'nın korkularının farkında olduğu anlamına gel- 
mezdi. Neden farkına varacaktı ki? Bunu hiç kimse an- 
lamıyordu.:. 

Lucılla genç adamın ona gösterdiği sakin, hatta kar- 
deşçe davranışlardan rahatlama duymalıydı, ama böyle 
olmuyordu. ' 

Ve bu durum onu endişelendiriyordu. 
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“Burası oldukça güzel bir yer.” 

Arabayı Beatrice ile Elliottin evlerini ve çevresini gö- 
ren bir tepede park etmişlerdi. Manzara netes kesecek 
kadar güzeldi. 

eee kuru bir sesle, ““Kışın buralar karla kapla- 

” dedi. 

Kı hayatını sevmiyor musun?” | 

Nick arabayı tekrar tan sonra ana yola çık - 
madan önce omzun arkadan selen araba- 
lara baktı. 

Lucilla, “Hoşlan 
doğruydu. Kır hayatı konus 
suz kesin bir düşüncesi yokt 
dikten sonra bütün b a'da geçmişti. Bir baş- 
kentte yaşamanın çe n hoşlanmıştı ama ilkba- 
har ya da sonbaharda buralarda yürüyüşe cıkmanın 
verdiği zevke yabancı değildi. Soğuktan hoşlanmazdı 
ve yaz tatillerini Yunanistan gibi sıcak yerlerde geçirirdi. 

“Ya sen?” 

Nick, “Ben severim,” diye cevap verdi. “Burada ya- 
tıli okulda okuyordum ve Amerika’ ya döndüğümde bu- 
raları özlediğimi anladım.’ 

Genç adam daha önce İngiltere’de bir yatılı okulda 
 okuduğundan bahsetmişti. Bu olağandışı bir şev desii- 
di. Ancak, Lucilla onun okul yıllarından söz ederken 
yüzünün neden acıyla gerildiğini merak etti. Bunun se- 
bebini bir türlü anlayamıyordu ve Nick de bu konuda 
hiçbir şey anlatmıyordu. 

Genç kadın merakla, “Sophy de burada mı okudu?” 
diye sordu. 

Nick başını iki yana sallayarak, “Hayır,” dedi. Yü- 
zündeki ifadeden onun bu konu üzerinde daha fazla 
durmasını istemediği açıkça belli oluyordu. 

Genç adam, “Belediyenin verdiği liste yanma mı?” 
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diye sordu. İ İ 

“Evet. Bu hafta sonu işimize en çok yarayabilecek 
olanları görmemiz için gerekli ayarlamaları yaptım. Ev- 
lerin çoğu amacımıza uygun ama çekim planını ayar- 
lamak güç olabilir. Çünkü evler çoğu zaman halkın zi- 
yaretine açık.” 

Aslında o listedeki evlerin hiçbirisi tam olarak ara- 
“dıklarına uymuyordu. Çoğu fazla büyüktü ve sonra- 
dan bir sürü mimari ilaveler yapılmıştı. Bu nedenle bu 
evleri kullanıp, Kraliçe Elizabeth devrini canlandırma- 
ları güç olacaktı. ş 

Kasım ayındaydıl 












lerine doğru ilerlerler- 
kararmaya başlamıştı. 

ağmur yağmıştı. Şimdi de 
gözyüzü gri bir renktey tların arasından soluk 
bir güneş görünüyordu. i 

Arabayla köyün içinden gedir. Dükkânlarda ve ev- 
lerde ışıklar yanıyor ek caddesi bir cuma öğ- 
leden sonrasının gürültüsü ve kalabalığıyla doluydu. 

Nick yaya geçidinde bekleyen iki çocuklu kadına yol 
vermek için arabayı durdurdu. Çocukların üstlerinde 
canlı yeşil renkte anoraklar vardı. Bir tanesi kırmızı el- 
divenini düşürünce genç adam sabırla çocuğun onu yer- 
den almasını bekledi. 

Çocuğun başlığı arkaya kayınca kumral bukleleri or- 
taya çıktı. 

“Sanırım küçükken sen de böyleydin.” 

Lucilla genç adama baktı. 

Nick aniden, ““Mutlu bir çocukluk geçirdin mi, Lu- 
cilla?” diye sordu. 

“Hayır. Beatrice'i çok kıskanıyordum ve annemin 
sürekli uzakta olmasından nefret ediyordum. Bir da- 
dımız vardı. Ondan hiç hoşlanmıyordum. 0...” 

Genç kadın bu kadar çok şey anlattığı için şaşırarak 
sustu. Çocukluğu hakkında konuşmaktan nefret eder- 
di ve bu konudan çok az bahsederdi. “Ya sen,” diye 
sordu genç adama. 





80 


Ser reS 


Nick başını salladı. “Evet, ama çocukluğumun mutlu 
anıları yetişme çağımın acılarıyla kesintiye uğradı. Sa- 
nırım kardeşinin çocukları bu konuda çok şanslılar.” 

“Beatrice kendisini kocasına ve çocuklarına adamış 
bir kadın olduğu için mi böyle düşünüyorsun?” 

“Hayır. Anne ve babaları, çocukları büyüklerin ben- 
cilliklerine maruz tutmanın tehlikelerini bildikleri için. 
Buradan mı sapacağız?” 

Genç adam arabayı Beatrice'in evine doğru sürerken 
Lucilla sessizlik içinde oturup, onun az önce söyledik- 
lerini düşündü. 

Beatrice onları k 











ere kapıda bekliyordu. 


Genç kadın, “A 
açıklarken Dominic bı 
adımlarıyla geldi ve Lucilla’ 

Beatrice onu kucpğına al a kalkışınca küçük ço- 
cuk bağırarak buna . Bunun üzerine Lucılla 
eğilerek onu kucağına aldı. Dominic gülücükler saça- 
rak genç kadının saçlarıyla oynamaya başlamıştı. 

Lucılla arkasından Beatrice'in, “Dominic, Lucılla?- 
ya hayran,” dediği duydu. “O buradayken Dominic'i 
ondan uzak tutamıyorum.’ 

“Evet, çok garip, öyle değil mi? Çocuğun çok zevk- 
sız olduğu gayet açık.” 

Ben hole girip alaycı gözlerle ona bakarken Lucil- 
la'nın kalbi hızla çarpmaya başladı. Üvey kardeşinin 
vatlığı onu huzursuz ediyordu. 

“Zavallı sevgilim. Hiç de senin tarzına uygun değil.” 

Beatrice sert bir sesle, ““Ben,” diyerek onu azarladı. 

Genç kadın Lucilla ile Nick'e dönerek, “Sizi odala- 
rınıza çıkartayım,”” dedi. “Akşam yemeğini saat seki- 
ze doğru yiyeceğiz. Elliott dışarı çıkmak zorunda kal- 
dı, ama yakında geri dönmesi lazım. Oh, sanırım size 
bir ev bulabildim... Geçen gün rahibin karısıyla yemek 
yiyordum. Arlington Malikânesi'nin sahibinin iş için 
altı aylığına Amerika'ya gitmek zorunda olduğundan 
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ve bu yüzden adamın bir kiracı aradığından bahsetti. 
Buradan on kilometre kadar uzakta. Çok güzel bir yer. 
Fazla büyük değil, ama şahane bir bahçesi var. Her ney- 
se, sözün kısası, eğer ilgilenirseniz evi görmeye gidebi- 
lirsiniz. Bunu ayarladım. Evle bir komisyoncu ilgile- 
niyor ve anahtarları size vermekten memnun olacak. 
Aslında anahtarları aldım bile.” 

Nick, “Sanırım gidip, evi görmeye değer, öyle değil 
mi, Lucilla?” dedi. 
Lucilla o tanıdık öfkenin, biri onu hiçe saydığı za- 
man duyduğu kızgınlı enliğini sarmasını bek- 
ledi, ama onun yeri eatrice'in sözlerinden aradık- 
ları şartlara çok uyg olduğu anlaşılan evi bir an ön- 

ce görmek için çok dığını hissetti. 

“Gerçekten de öyle. Anah r Bea'da olduğuna gö- 
re diğer evlere bakmadan, önciikle oraya gidebiliriz.” 

Genç kadın Beatr ayarak derin bir nefes 
aldığını fark etti. 

“İşlerinize burnumu soktuğumu düşüneceğinden 
korkuyordum, ama ev öylesine güzel ki.. 

Nick, “Hiç de öyle düşünmüyor,” dedi. “Bize ya- 
pılacak her türlü yardımı memnuniyetle karşılarız, öy- 
le değil mi, Lucilla?” 

Genç kadın, “Evet,” dedi. “Özellikle de Sophy için 

uygun bir ev bulma konusunda. En azından özel ban- 
yoları bulunan altı yatak odası, çalışma, misafir ve ye- 
mek odasıyla yüzme havuzu olması lazım...” 
- Nick gülümseyerek, ‘‘Kız kardeşimi mutlu eden ba- 
sit şeyler,” dedi. ““İngiltere'nin Hollywood olmadığı- 
nı anlatmaya çalıştım, ama bunu henüz başarabildiği- 
mi sanmıyorum.” 

Lucilla, “Aslında üç banyoyla idare edebileceğini 
söyledi. Dün telefonla konuştuğumuzda yüzme havu- 
zuna gerek olmadığından da bahsetti,” dedi. 

Nick, “Tanrım, ne soylu bir davranış,” diye karşı- 
lık. verdi 

Beatrice genç adama. “Film çekimi sırasında onlar- 


ime 
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la birlikte mi kalacaksın?” diye sordu. 

Nick başını iki yana salladı. 

“Hayır, işin o yönüyle ilgilenmeyeceğim. Film çeki- 
mi için gerekli evi bulduktan sonra Lucilla ile ben ma- 
samızın başma geri dönüp günlük işlerimizle uğraşa- 
cağız, öyle değil mi?” 

“Ama bu tilme büyük para bağladın.” 

Lucilla düşünceli bir tavırla Bele baktı. Üvey kar- 
deşi bunu nereden biliyordu? Kendisinin bile bu durum- 
dan haberi yoktu. Nick'in yoksul biri olmadığını bili- 
yordu, ama bir televiz isi gibi büyük bir işe pa- 
ra yatıracak kadar uğunu sanmıyordu. 

Nick soğuk bir 1 eyle, “Menfaatim olduğu sürece 
yatırım yaparım,” sancak ben bir muhasebeci- 
yim, bir yönetmen ya 
nı uzmanlara bırakmayı terc 

Lucilla, Nick'in edict”t 
setti ve bu duruma 

İnsanların üvey kardeşini yakışıklılığı ve yeteneği yü- 
zünden överek göklere çıkarmalarına öylesine alışrtış- 
tı ki onun kabalığını ve kötülüğünü fark eden tek kişi- 
nin kendisi olduğunu düşünmeye başlamıştı. Ama ar- 
tk Benedict'in gerçek kişiliğini gören bir başkası daha 
vardı. 

Elbette Benedict'in düşmanca tavırları tamamiyle ne- 
densiz değildi. Geçmişte o ve Lucilla birbirlerine düş- 
manlık duymuşlar, genç kadın her zaman daha kibar 
olan Sebastlian'ı tercih etmişti. 

Dom gittikçe ağırlaşmaya başlamıştı. Genç kadın onu 
öbür tarafına alırken çocuk aniden saçlarını çekince 
acıyla yüzünü buruşturdu. 

Beatrice, Nick ile birlikte merdivenlere doğru yürü- 
yordu. Lucılla da onların peşinden giderken Ben'in ya- 
= mna geldiğini görünce şaşırdı. Genç adam alaycı bir ses- 
le, “Onu kadınsı yeteneklerinle etkilemeye mi çâlışıyor- 
sun, hayatım?” diye sordu. “Senin ileri görüşlülüğü- 
nü takdir ettiğimi söylemeliyim. Artık yaşlanıyorsun, 
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öyle değil mı? Ve zengin bir koca her zaman için iyi 
bir yatırımdır. Ortalıkta dolaşan söylentilere göre, çok 
müşkülpesent biriymiş. Birkaç yarı ciddi ilişkisi olmuş, 
ama hiçbir zaman sadece gönül eğlendirmeye kalkış- 
mamış. Herhalde annesinin yaptığı hatalardan epeyce 
ders'almıştır. Kız kardeşine hiç benzememesi çok ga- 
rip.” 

Lucilla, Dom'un parmaklarını saçlarından ayırma- 
ya uğraşmaktan vazgeçerek öfkeyle, “Of, Tanrı aşkı- 
na Ben, sen neden bahsediyorsun??? dedi. ` 

“Nicholas Barringto bir Barrington olma- 
yabileceğinden.” 

Lucilla göz ucuyla 
durakladığını gördü. 
in söylediği şeyleri duymu 

“Onun senden ne istediğini ç 
cilla.” . 

Genç kadın dikkatle, n benden bir şey istiyor 
olsun?” diye sordu. Kalbi deli gibi çarpmaya başlamış- 
tı. Kendi kendine buna kucağında taşıdığı Dom'un ağır- 
lığının neden olduğunu söyledi, ama bu doğru değildi. 
Aynı soruyu kendisine son zamanlarda kim bilir kaç 
kere sormuş, hiçbir cevap bulmayı başaramamıştı. 

Ben alaycı bir sesle, “Her ne istiyorsa, bunun seks 
olmadığından eminim,:' dedi. “Onun Bea'ya, sana ol- 
duğundan çok daha fazla ilgiyle baktığının farkında- 
yım.” 

Lucilla aniden, “Toplum içinde bana ilgi gösterme- 
mesi beni istemediği anlamına gelmez,” diye parladı. 

Ben yanılmadan onun en zayıf noktasını bulmuş, 
genç kadın da saldırıya uğrayan her insan gibi kendisi- 
ni korumak için misilleme yapmıştı. 

“Demek sevgilisiniz.”? Ben durumdan çok eğlenmi- 
şe benziyordu. “Vay vay. Onun daha iyi bir beğeniye 
sahip olduğunu sanıyordum. Demek yanılmışım.” 
Hemen hemen merdivenlerin sonuna gelmişlerdi. Be- 
atrice ile Nick onları bekliyordu. Lucilla kendisini gü- 
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lümsemeye zorladı, ama sanki yüzünün kasları beton- 
laşmıştı. O anda büyük bir ümitsizliğe kapıldı. Ben'in 
onu böylesine aptalca bir yalan içinde kıstırmasına nasıl 
izin vermişti? Ben'in gerçeği öğrenmesi çok kolaydı. 
Bunun için durumu sadece Nick'e sorması yeterliydi. 
Yalan söylediğini Ben'in anlaması önemli olmama- 
lıydı, ama gene de bunu istemiyordu. Çocukluğundan 
beri Ben'in onu küçük düşürmeye çalıştığının farkın- 
daydı. Aralarında her zaman güçlü bir rekabet olmuş- 
tu ve Ben'in bu yalanı ortaya çıkarmaktan büyük zevk 
alacağını biliyordu. la unutmayacak, arka- 
daşlarının yanında #$atarak Onu küçük düşürecekti. 
Ve Lucılla'nm bu köğuda yapabileceği hiçbir şey yok- 
tu. 

Bea endişeyle, “Lucilla, 
zün çok solmuş.” 

Genç kadın, “Oğ . Çok ağırlaşmış,” de- 
dikten sonra Domini ce'e uzattı. Çocuk olma- 
yınca kolları boş kalmıştı. Bir anda uzanıp, onu geri 
almamak için kendisini zor tuttu: 

Beatrice yatak odalarının kapısına geldiklerinde, 
“Akşam yemeği saat sekizde,” diye hatırlattı. Onlara 
birbirlerine bağlı iki oda hazırlanmıştı. Acaba ikisinin 
sevgili olduklarını mı sanmıştı? Lucilla alt dudağını 1sı- 
rarak kaşlarını çattı. Belki de şansı yardım ederse bu 
işten sıyrılabilirdi. Belki de Ben gerçeği anlamazdı... 

Yemekte beş kişiydiler. Ancak güzel bir aile yemeği 
Lucilla için kâbusa dönüşmüş, yemek boyunca Ben'in 
Nick ile sevgili oluşları konusunda bir şey söyleyebile- 
ceği korkusuyla ne yapacağını bilememişti. 

Henry'nin pişirdiği yemeklerden tat alıyormuş gibi 
görünmeye çalışırken hayatında ilk kez bir erkeğin sev- 
gilisi olma konusunda nasıl bir tepki göstereceğini dü- 
şünerek endişelendiğini fark etti. Geçmişte hiçbir er- 
keğin böyle bir şeye karşı koyamayacağına inanmış, o 
erkeğin ilişkileri konusunda yalan söylediğini öğrenme- 
sinden endişe duymamıştı. 
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Ancak, Nick farklıydı. Kendisi de farklıydı. Genç ka- 
dın birden gerginleşti. Kaşığı ağzına götüren eli aniden 
durmuştu. 

“Lucilla, ne oldu?” 

Genç kadın boş gözlerle Beatrice'e baktı. O anda her- 
kesin kendisini izlediğinin farkına vardı. 

İlk kez kendine olan hâkimiyeti tamamiyle kaybol- 
du. Herkesin bu ani gerginliğinin nedenini açıklayacak 
bir şeyler söylemesini beklediğini biliyor, ama aklına 
hiçbir şey gelmiyordu. 














a koşarak alaycı bir ses- 
mmond'ı John'un yeni 
a rolünü oynaması için nasıl ik- 
di. “Lucilla, Tracy'nin bu 
nıyor ve ben de onunla 
bir Tabitha olacak.” 
i uydun mu, Lucilla?” 
ek idealindeki kadını bul- 


le, “Sanırım Lucill 
dizi filmindeki Ta 
na edeceğini düşüni 
rol için ideal kişi olduğu! 
aynı kanıdayım. O mükem 


dedi. “Görünüşe bd 
muş.’ 

Lucilla, Ben'in ne yapmaya çalıştığını çok iyi ile 
varak ona baktı, ama bir şey söylemesine fırsat kalma- 
dan Nick sakin bir sesle konuşmaya başladı. ““İdealim- 
deki kadın Tracy değil. Tabitha rolü için ideal bir ak- 
tris, ama kadın olarak... Öncelikle erkeğin ideal biri 
olması lazım.” 

Onun bu sözleri üzerine Elliott ile Beatrice güldüler. 
Beatrice merakla, “'Senin için ideal kadın nasıl biri, 
Nick?” diye sordu. Erkeklerin birçok konuda kadın- 
lardan ne kadar farklı düşündüklerini görmek beni her 
zaman çok etkilemiştir.” İ 

“Sey, bir düşüneyim... 

Lucılla'nın fark etmemesine rağmen, Bea genç ada- 
mın konuşmaya başlamadan önce kız kardeşine göz at- 
tığını gördü. Lucilla tedirgin ve endişeli görünüyordu. 

=- Genç kadın gerçekten de çok tedirgindi. O anda 

Nick'in idealindeki kadın hakkında söyleyeceklerini 

dinlemek istemiyordu, hele Benedict'e söylediklerinden 
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sonra. Nickile Bea arasında oluşan teklifsizliğin ve sa- 
mimiyetin farkındaydı ve bu durumdan hiç hoşlanmı- 
yordu. 

“Elbette, güzel olmalı. Ancak bu, dış güzellikten çok 
içten gelmeli. Akıllı, sıcak ve bana her şeyiyle bağlı ol- 
malı. Aynı zamanda, beni yanımda olmak için mesle- 
ğini bile bırakabilecek kadar çok sevmeli.” 

Genç adamın bu sözleri söyleyiş tarzı Elliott ile Be- . 
a'mn tekrar gülmelerine neden oldu. Bea, “Gerçekten 
de ideal,” dedi. “Böyle birini buldun mu, Nick?” 

Bu, neşeyle sorul uydu ama Nick'in yü- 
nç adam Bea'nm göz- 
ça, ““Sanırım buldum, ama onu 
ak,” derken Lucilla ga- 
i kapladığını hissetti. 
nde Bea'ya kur yapı- 













lerinin içine bakıp y 
ikna etmek pek kola 
rip bir duygunun bütün be 

Nick, Elliott?m burnunun 
yordu ve Elliott da hi ki göstermiyordu. Bu 
durum Lucılla'yı ço . Ellott’m bu derece ka- 
yıtsız davranabileceği aklına bile gelmezdi. 

Gerçekten de üçü, Nick, Bea ve Elliott, aralarında 
Lucilla ve Benedict'i tamamiyle dışlayan sessiz bir ile- 
sitim kurmuşlardı. 

Lucilla ile aynı kanıya vardığı belli olan Benedict, 
“Dikkatli ol, Nick” dedi. “Elliott çok kıskanç bir ko- 
cadır...” 

Lucılla'nm aksine, Elliott, Benedict'in kışkırtıcı söz- 
lerine tepki göstermedi. Aslında olanlardan hiç etkilen- 
memiş gibi görünüyor, Bea da mutlulukla gülümsüyor- 
du. 

O sırada Elliott, Nick'e bir şey söylüyordu. Benedict 
de Lucılla'ya dönerek konuşmaya başladı. 

“Görünüşe bakılırsa sevgilin şimdiden dikkatini baş- 
ka bir yöne çeviriyor, Lucilla. İlişkilerinin bu kadar kısa 
ömürlü oluşu çok ilginç.” 

Genç kadın karşılık vermeye kalkışmadı. O anda 
Nick'in Bea'yı arzulaması ihtimali karşısında neler his- 
settiğinin farkına varması yüzünden iyice sersemlemişti. 
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“ Nick ile Bea'nın birbirlerine bakışlarında kibarlık- 
tan öte şeyler vardı; sanki başkalarının bilmediği gizli 
bir sırrı paylaşıyorlarmış gibi. Ancak, hiç kimse Bea’ 
ın az önceki tanıma uyduğunu söyleyemezdi. En azın- 
dan bir mesleği yoktu... 

Peki kendi ne yapmaya çalışıyordu? Gözleriyle gör- 
düğü şeylerden sonra Nick'in Bea'dan hoşlanmadığı- 
na kendisini inandırmaya mı uğraşıyordu? 

Ne istemişti? Nick'in idealindeki kadın olarak onu 
tarif etmesini mi? Bir ihtimal. Bu gerçeğin farkına var- 
mak genç kadının büyü cıyla sarsılmasına neden 
oldu. 

Lucilla o anda El 
tiğini ve Nick'in ken 
anda genç adamla kon 
yı övmesi yüzünden derinden 
a'nın, “Henry bu gece izinliMlasayı toplamaya baş- 
lasam iyi olacak,” yunca rahatladı. 

Lucilla, Nick'e bakmamaya çalışarak, ““Sana yardım 
edeyim,” dedi. 

Kız kardeşinin her zaman bir kenara çekilip, kendi- 
sine hizmet edilmesini beklediğini hatırlayan Beatrice 
onun bu teklifine çok şaşırdı. 

Henrietta, küçük bir çocukken Elliott'm dadısıydı ve 
evlendiklerinden beri Beatrice ile Elliott'm yanında ka- 
lıyordu. Yaşlı kadın ikisini de çok seviyordu. Bea ile 
Lucilla etlerinde boş tabaklarla mutfağa girdiklerinde 
kaşlarını çatarak azarlarcasına onlara baktı. 

“Elindekileri sakın düşürme, Lucilla.” Lucilla'nın 
itiraz etmesine fırsat kalmadan Henrietta tabakları 
onun elinden aldı. Bea yaşlı kadına duyurmadan Lu- 
cılla'ya, “Benim Elliott ile Dom'a doğru dürüst baka- 
madığımı düşündüğünden eminim,” dedi. 

Beatrice'in ev işlerindeki becerikliliğini her zaman 
kıskanan Lucilla şaşkınlıkla bakınca, Beatrice güldü. 

“Yemekte Ben'in söyledikleri için üzgünüm. Bazen 
ona neler olduğunu hiç anlamıyorum.” 










t ve Nick'in konuşmalarının bit- 


oğru döndüğünü gördü. Şu 


lanmıştı. O sırada Be- 





Ser reS 


Lucilla, “Bunda senin kabahatin yok” dedi. Ben her 
zaman Bea'nm gözbebeği olmuştu ve genç adam abla- 
sinı annesinin yerine koymuştu. Bu nedenle onun Elli- 
ott ile evlenmesinden hiç hoşlanmamıştı. 

Bea, “*Yeni işinde mutlu olduğuna çok seviniyorum, 
Lucilla,’ *dedi. “Elliott senin için çok endişeleniyor- 
A 

Aniden susarak huzursuzca ona baktı. Lucilla, ‘‘Bir 
aktris olmak için zamanımı boşa harcadığımı kabul et- 
meyeceğimi düşünüy öyle değil mi?” diye sordu. 
“Sanırım bu gerç andan beri biliyordum, 
ama hiçbir şeyin arılı bir aktris olmak kadar önem 
taşımayacağına in rak büyümüştüm. Onun için 
de bunu' kabullenme 

Beatrice, “İkimiz de öy 
verdi, 

Birbirlerine anl 
kardeşinin sandığı gibi bir rakip değil, gerçek bir dost 
olduğunu düşündü. 

Beatrice yumuşak bir sesle, ‘Ama hayattan bundan 
çok daha önemli şeyler var,” dedi. ““Bu, tıpkı aile üze- 
rindeki bir lanet gibi, öyle değil mi? Anne babamızın 
izinden gitme ihtiyacı. Sanırım William kendisini bun- 
dan tamamiyle kurtardı, Mirry de bir noktaya kadar.” 

Aile üzerindeki lanet. Beatrice ile birlikte misafir oda- 
sındaki erkeklerin yanma giderlerken Lucilla bunun, 
durumu ifade etmenin bir yolu olduğunu düşündü. 

Odada derin bir sessizlik vardı. Ben süt dökmüş ke- 
di gibi duruyordu. Lucilla aniden ürperdiğini hissetti. 

İçgüdüsel bir hareketle Nick'e baktı. Ancak genç 
adam bakışma karşılık vermedi. Düşünceli bir tavırla 
tırnaklarını inceliyordu. 

O sırada Elliott, Noel'in yaklaşmasıyla ilgili bir şey- 
ler söyledi, Beatrice de onu onaylayarak Lucilla'ya No- 
el'de oraya gelip gelmeyeceğini sordu. Genç kadın ge- 
nellikle Noel tatilini İsviçre'de arkadaşlarıyla birlikte 
geçirirdi, ama bu sene Noel'i ailesinin yanında geçir- 
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me fikri hoşuna gitmişti. Ancak bir şey söylemesine fir- 
sat kalmadan Ben atılarak, “Her halde Noel'i i Nick ile 
birlikte geçireceksin...” dedi. 

Beatrice çok şaşırmıştı. 

“Ya, demek bu kadar çok işiniz var. Bunun düşün- 
memiştim.” 

Ben, “Ah, ne kadar safsın benim sevgili ablacığım, ” 
dedi. “Üstelik de Lucilla'nm bütün hayatını bilmene 
rağmen. Nick, Lucilla'nm en son sevgilisi.” 

Odayı huzursuz bir sessizlik kapladı. Beatrice kıp- 
kırmızı kesilmişti. 

Elliott kibar bir se 
manlarda sık sık ban 
tırlatıyorsun,?? dedi. 
muştu ve Lucilla bir an önce 
nız kalmak için sabırsızlanıyor . Bütün akşam endi- 
şeyle Ben'in böyle bi sini beklemiş, sonun- 
da korktuğu başına gelmiıştı. Artık orada durmak iste- 
miyor, hemen odasına kaçıp düşünceleriyle baş başa 
kalmayı arzuluyordu. 

Ancak, Beatrice ona anahtarı vermek ve malikâne- 
ye giden yolu tarif etmek isteyince bu arzusunu hemen 
gerçekleştiremedi. 

Beatrice, ‘‘Ben için üzgünüm,” diyerek özür diledi. 
“Bu gece dayanılır gibi değildi. Aslında annemle ba- 
bama çok yakın olduğun için sana karşı hep böyle dav- 
 ranıyor. Sanırım onların en sevdikleri çocukları oluşun- 
dan hınç duyuyor.” 

Gerçekten de Lucilla, Cressida ile Charles'm en sev- 
dikleri çocuklarıydı, ama bunun bedelini çok pahalı 
ödemişti. Genç kadın küçük yaşlardan itibaren tama- 
miyle onların istediği gibi davranmış, Charles'ın oğul- 
larına düşman olmasına yol açmıştı. Çünkü Lucilla’ 
nın ailesinin sevgisine ihtiyacı vardı. Ya bu sevgiyi el- 
de ed.biimiş miydi? Acaba Bellaire soyundan gelenler 
Kurul.rındon başkasını sevmeyi başarabilmişler miy- 
yo ür .salci bir düşünceydi. 
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amaz, küçük bir çocuğu ha- 
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Genç kadın Beatrice’e iyi geceler diledikten sonra 
odasına çıktı. Kapıyı açarken hâlâ derin düşünceler için- 
deydi. 

Nick onun yatağının üstünde oturuyordu. Bunu gö- 
ren Lucilla ne yapacağını şaşırarak kımıldamadan dur- 
du. | 

Genç adam buz gibi bir seşle, *““Kapıyı kapat,” de- 
di. 

Lucılla kendisine söyleneni yaparken gözlerini genç 
adama dikti. | | 

“Ben'in nasıl olu 
şündüğünü açıkla 
la?” 

Genç kadın bütün 
hissetti. Ama Nick'in bu ha 
Onun için kontrolünü kazanMya, güçsüzlüğünü bas- 
tırmaya çalıştı. Ge akta çok haklıydı. Lu- 
cilla kendisini buna hazırlamıştı, ama bu buz gibi ifa- 
deyle söylenen sözlere hazırlıklı değildi. Tanıdığını san- 
dığı erkek bir anda tamamiyle yabancı biri haline gel- 
mişti: Bir müddet ne cevap vereceğini düşündükten son- 
ra gerçeği olduğu gibi söylemeye karar verdi. 

“Ona ben söyledim. Beni kışkırtıyordu... Alay edi- 
yordu...” | 

“Alay mı ediyordu??? 

Lucilla birden durakladı. Ona gerçeği nasıl söyleye- 
bilirdi? 

Genç kadın omuz silkerek kaşlarını çattı. ““Bu ger- 
çekten bu kadar önemli mi? Ben sevgili olduğumuzu 
sanıyordu. Ne söylersem söyleyeyim, onun bu düşün- 
cesini değiştiremeyeceğimi biliyordum.” 

“Onun bu varsayımlarından hoşlanmayabileceğim 
hiç aklına gelmedi mi?” 

Durum Lucilla'nın umduğundan da kötüydü. Genç 
adamın kızacağını biliyordu, ama onun öfkesinin ken- 
disini bu kadar inciteceğini düşünmemişti. 

Nick alaycı bir sesle, “Elbette, unutuyorum,” dedi. 
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in sevgili olduğunu dü- 
zahmetine katlanır mısın, Lucil- 


n titremeye başladığını 
örmesini istemiyordu. 
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“Bu durum karşısında gururlanmam gerekir, öyle de- 
gil mi? Zaman değişiyor, Lucilla ve ben kendisine iş 
teklif eden etmeyen bir sürü erkekle yatağa girmesiyle 
tanınan bir kadının sevgilisi olarak görülmekte gurur- 
lanilacak bir şey bulamıyorum.” 

- Genç adam onun bir şey söylemesine fırsat verme- 
den sözlerine devam etti. “Gerçek kadınların cinsellik- 
lerini uluorta ispatlamalarına gerek yoktur, ama sen 
gerçek bir kadın değilsin, Lucilla, öyle değil mi? Sen 
sadece güzel bir yüz ve soğuk, hesapçı bir kalpsin. Se- 

sım. Bir dahaki sefer be- 
söylerken, bu iddiayı destekle- 
alısın. Ama ikimiz de böyle bir 
maili yoruz. Sen, yatağıma al- 
adınsın. 











yebilecek durumd 
şeyin gerçekleşmey 
mayı düşünebileceğim en 

Lucilla kendisini savunm 
durumda değildi. 
kapıya doğru yürüy yretti. Kapı kapandığında 
gözlerini boşluğa dikerek kımıldamadan durdu. 

Nick az önce söylediği sözlerle onun bütün savun- 
masını yıkmış, onu yaralayarak acılar içinde bırakmıştı. 

Aslında Nick'in kendisini arzulamadığını zaten bili- 
yordu. Onu asıl etkileyen şey bu değildi. Genç adamın 
Ben'e söylediği yalan için kızması da önemsizdi. Lu- 
cilla dost olduklarını, genç adamın onun dış görünü- 
şünün altında yatan gerçek kişiliğini anladığını sanmıştı. 
Nick'?e diğer erkeklere davrandığı gibi davranmayaca- 
ğını bildiğini düşünmüştü. 

Genç kadın üstündekileri çıkartarak duşa girdi. O an- 
da Nick'in geri dönerek yanıldığını söylemesini umdu, 
ama bu gerçekleşmedi. 

Geniş yatağında kıvrılarak yattı. Kendisini her za- 
mankinden daha yalnız hissediyordu. 
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sabah uyandığında Lucilla, Nick'in gece oradan ay- 
rılmış olabileceğini düşündü, ama genç adamı mutfak- 
ta, Henrietta ile konuşup kâhve içerken buldu. Nick 
onu görünce soğuk bir ifadeyle, “Günaydın, Lucilla,” 
dedi. 

Lucilla kahvaltı etmek istemeyince Henrietta kaşla- 
rını çattı. “Yemelisin. Çok zayıfsnz ve eğer dikkat et- 
mezsen bir deri bir caksın.” 

Lucilla onun sözle aldırış etmeyerek bir fincan 
kahve doldurdu ve izceę içti. | 

Nick, “Hazır oldu n gidelim,” dedi. ““Ön- 
ce Beatrice'in söylediği mali ye, oradan da listede- 
ki diğer evleri görmeye gideri? - İ 

Lucılla hafta içind | bir plan yapmıştı. De- 
ri çantasının içinde bü a birlikte bir not defteri, 
kalem ve ayrıntılı bir harita vardı. 

Henrietta onlara sandviç hazırlamayı önerdiyse de 
Nick istemedi. 
“Oldukça soğuk bir gün. Bir yerde durup yemek ye- 
Tiz.” 
Sonuçta Henrietta bir termos dolusu sıcak kahveyle 
kendi pişirdiği kurabiyelerden vermişti. 

Sessizlik içinde Nick'in arabasına doğru yürüdüler. 
Araba ana yola çıkarken Lucilla soğuk bir sesle ne ta- 
rafa gideceklerini söyledi. Genç adamla yaptıkları kav- 
ganın kendisini ne kadar etkilediğini göstermekten kor- 
kuyordu. 

Nick dikkatini trafiğe verdiğinde Lucilla onun pro- 
filine bir göz attı. Genç adım kararlı ve katı görünü- 
yordu. 

Lucılla bir anda küçükken annesinin kendisine kar- 
şı ne kadar kayıtsız davrandığını hatırlayarak titredi." 
O zamanlar çok acı çekmişti ve şimdi de aynı şeyleri 
yaşıyordu. Ama Nick onun annesi değildi ve genç ada- 
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mm dikkatini çekmesi de zordu. 

Nick, “Şimdi ne tarafa döneceğiz?” diye sorunca 

genç kadın bir kavşağa geldiklerinin farkına vardı. . 

- Haritayı açmaya çalışırken yere düşürmüştü. Bunun 
üzerine Nick söylenerek arabayı durdurdu ve ona yar- 
dım etti. 

Genç adamın vücudunun yakınlığına rağmen duygu- 
sal bakımdan uzaklığı Lucılla'nın içindeki boşluğu iyice 
arttırmıştı. Aniden ona bütün gerçeği anlatmak, Ben’ 
in aralarında bir ilişki olduğunu düşünmesine izin ver-. 
mesinin nedenlerini istedi. Bu onun zayıflı- 
ğını ortaya çıkarağıXtı, ama en azından genç adam 
onun boş yere yal öyvlemediğini anlayacaktı. 

“Nick, dün gece h öylemek istediğim bazı 
şevler var...” | 

“Bana hiçbir şey söyleme Maha fazla yalan dinle- 
mek istemiyorum. maskenin ardındaki ka- 
dına ulaşabileceğimi sanmıştım, ama kendimi kandır- 
mışım, öyle değil mi, Lucilla? O maske her zaman ora- 
da... Onun ardında gerçek bir kadın yok.” 

Lucilla hiçbir şey söyleyemedi. Kımıldamadan otu- 
ruyor, ağlamamak için bütün gücünü kullanıyor, ken- 
disini kontrol etmeye çalışıyordu. 

Ancak bütün çabasına rağmen gözlerine yaşlar dol- 
masına engel olamıyordu. Bir süre sonra gözyaşlarının 
ardından malikâneyi gördü. Gözyaşları yüzünden ev 
daha çok bir hayal gibi görünüyordu. İ 

Bea'nm söylediği gibi ev fazla büyük değildi, ama 
puslu bir kasım gününde bile parlaklığını yitirmeyen 
taşlardan inşa edilmiş güzel bir yerdi. 

Eve uzanan yol, etrafı duvarlarla çevrili bir bahçe- 
den geçip, kaldırım taşıyla döşenmiş bir avluya ulaşı- 
yordu. Avlunun ortasında bir kuyu ve eski bir tulum- 
ba vardı. Lucilla arabanın kapısını açarken kuşların ses- 
lerini duy” 

Küçük cüalardan ve koridortardan oluşan bir labi- 
rent evin ön tarafına kadar uzanıyordu. Burada bir kü- 
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tüphâne, misafir odası, küçük bir oturma odası ve ye- 
mek odası olarak kullanıldığı anlaşılan bir salon var- 
dı. 

Her yeri gül ve balmumu kokusu kaplamıştı. Lucil- 
la, gözlerini kapasa Tabitha'mn içeriye girip onlara ne 
istediklerini sorduğunu görecekmiş gibi bir hisse kapıl- 
dı. 

“Mükemmel!” 

Bu uzun süredir söylenen ilk sözdü. 

Nick, “Evet,” dedi. “Ama üst kata da baksak iyi 
olur.” 

Senaryo gereği çeki 
koridor bulunmalıy 

Merdivenler dar ve a loş köşeleri, kuytu- 
lara gizlenmiş pencereleriyle idor oradaydı. 

Nick, “Sen şu tarafa bak, bö8de öbür tarafa baka- 
yım,” dedi. 

Lucılla ilk yatak odas apısını açtı. Burası tıpkı 
kütüphane gibi kaplama duvarları bulunan bir yerdi. 
Ön bahçeye bakan büyük pencereleri vardı. Dört di- 
rekli büyük yatak orijinal olmasa bile aslına çok ben- 
ziyordu. Evin kontrolünü eline geçirdikten sonra bu- 
rası Tabitha'mn yatak odası olabilirdi. 

Tabitha'yı pencerenin önünde oturmuş, eve yakla- 
şanları izlerken çekebilirlerdi. Lucılla pencerenin yanına 
giderek dışarıya baktı. 

Kaplama duvara yaslanarak dışarıyı daha Iyi görme- 
ye çalıştı. Tam o sırada hafif bir gürültü oldu ve ken- 
disini büyük bir karanlığa düşerken buldu. Bir çığlık 
attıktan sonra, sert bir şeyin üstüne düştü. Başını çarp- 
mış, nefes alması güçleşmişti. Bir an için bayılacak gi- 
bi oldu, ama kontrolünü kazanarak kendini topladı. 

Soluğunun kesilmesi dışında yaralanmışa benzemi- 
yordu. | | 

Duvarın kaplaması çürümüş olmalıydı. Yaslanınca 
ağırlığına dayanamamış, kırılarak onun düşmesine yol 
açmıştı. Lucılla bakışlarını yukarıya çevirince korkuy- 
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la donakaldı. 

Karanlık... Tamamiyle koyu bir karanlık. Buraya na- 
sıl düştüğünü gösteren en küçük bir ışık bile yoktu. 
Kaplamanın kırılan kısmı da görünmüyordu. 

ı Bu durum en korkunç kâbuslarından daha kötüydü 
çünkü onların aslında birer rüya olduklarını biliyordu. 
Şimdi içinde bulunduğu durum ise her şeyiyle gerçek- 
ti. 

Uzun yıllar önce bir kere tıpkı böyle hapsolmuş, da- 
dısı onu merdiven altına kilitlemişti. Bu olayın tek suç- 
lusu Beatrice’ti. L rallara uymayıp anne- 
sinin odasına girdiğğhi dadıya o söylemişti. 

Cressida dışarı ç a hazırlanıyordu. Lucilla’ nm 
onu rahatsız etmesi mişti. Genç kadın o an- 
da duyduğu mutsuzluğu haNatırlayabiliyordu. An- 
nesini çok seviyor, onun yana olmak istiyor, sürekli 
bunun hayalini gö cak gerçek, hayallerin- 
den çok farklıydı. Rüyalarında Cressida hiçbir zaman 
öfkeli ve sabırsız değildi; ayrıca Beatrice de rüyaların- 
'da yer almıyor, annesi sadece ve sadece ona ait 
oluyordu. 

Cressida dadıya bağırmış, o da bunun karşılığında 
Lucilla'yı merdiveńlerin altındaki dolaba kilitlemişti. 

Bu, küçük bir çocuk için çok korkunç bir olaydı ve 
Lucilla bunu asla unutmamış, olanlardan Beatrice'i so- 
rumlu tutarak ondan nefret etmişti. 

Dadı Lucilla'yı akşam yemeği sonrasına kadar ora- 
da kilitli tutmuştu. Genç kadın, dolaptan çıkartıldığın- 
da ağlamadığını, ama haftalar boyunca yatağına yatı- 
rılıp, odasının kapısı kapatıldığında çığlık atarak ba- 
gırdığını hatırlıyordu. 

Sonunda Beatrice odasına gelir, yasak olmasına rağ- 
men onun ışığını yakardı. Bunu şimdiye kadar hatırla- 
maması garipti. Oysa şu anda Bea'nın endişe ve üzün- 
tü dolu yüzünü kolayca gözlerinin önüne getirebiliyor- 
du. Başına gelenler yüzünden Beatrice'i suçlamış olma- 
sına rağmen, gerçekte onun hiç kabahati yoktu. Lucil- 
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la hayatında ilk kez, çocuğunun yaşadığı işkenceyi an- 
layamayan annesinin düşüncesizliğinin farkına vardı. 

Genç kadın paniğe kapılmamak için kendisini kont- 
rol altında tutmaya çalışırken, beyninde bir sürü gö- 
rüntü canlanıyordu. 

Az sonra Nick gelip onu arayacaktı ve böylelikle de 
kurtulacaktı. Ama ya genç adam gelmezse ne yapacak- 
t? Ya Lucilla’ nın gittiğini düşünüp, o da evden ayrı- 
lırsa? Ya?.. 

Bir anda saçları terde 
yattığı taşın soğukl 

Karanlıkta bir şe 
dın büyük bir korku 
dan da yumruklarını 
yordu. 

Tekrar küçük bir çocuk o 
kuyordu. Çığlıkları 
boluyordu. 


ılsıklam kesildi. Üstünde 
e kadar işliyordu. 

hareket ettiğini duyan genç ka- 
ılarak bir çığlık attı. Bir yan- 
inin duvarlarına vuru- 











ştu. Yalnızdı ve kor- 
rların kalınlığında kay- 


Nick koridorun yarısına gelmişti. 

Lucilla ile karşılaşmayı umarak yatak odalarından 
birisinin kapısını açtı. İçinde duyduğu öfkenin büyük- 
lüğü onu şaşırtıyordu. Dün gece olanlara önceden ha- 
zırlanması gerekirdi, ama genç kadınla bir ilişki kur- 
maya başladığını, onun kendisine güvendiğini düşün- 
müştü. Hatta, Lucilla’nın mutlu olduğunu, asla bir ak- 
tris olamayacağını anladığını sanacak kadar ileri git- 
mişti. Ancak, Benedict, Lucilla’nın ikisinin sevgili ol- 
duklarını söylediğini açıklayarak bu inancını yıkmıştı. 
" Bu sözleri söylerken Benedict'in gülümseyişindeki 
kötü niyetin farkına varmış, alınganlığı yüzünden ken- 
disiyle alay etmişti. Nick, Lucilla'nın ailesinin onu genç 
kadının hayatına giren erkekler zincirinin bir halkası 
olarak görmelerinden hoşlanmamıştı. 

Buna rağmen, Lucılla'ya çok kızmakla birlikte, genç 
kadını koruma içgüdüsü onu Benedict”e gerçeği söyle- 
mekten alıkoymuştu. 
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Şimdi koridorda sabırsızlıkla yürürken, hem geç kal- 
malarına yol açtığı için Lucilla'ya kızıyor, hem de ona 
karşı olan duygularına bir anlam vermeye çalışıyordu. 

Grosvenor?'daki balo salonunda durup onu seyreder- 
ken genç kadının zayıflıklarını, ne yapmayı düşündü- 
günü, hakkında söylenenleri çok iyi biliyordu. Ancak, 
bütün bunlara rağmen genç kadına bakarken onu sev- 
diğinin de farkındaydı. 

O zamana kadar bir erkekle kadın arasında böylesi- 
ne büyük bir sevginin olu abileceğine inanmıyordu. Ha- 
yatı boyunca birkaç gi e girmiş ve ilişkiler de 
oldukça uzun sürmüğlü, ama hiçbir zaman şu an Lu- 
cilla'ya karşı hissett ine benzer duygular yaşama- , 
mıştı. 

Eğer Max'in ajansını satın 
larını geçirdiği ülkeye geri dö 
dını asla tanımayac 

Bu düşünceler arasında adımlarını sıklaştırdı. Sabır- 
sızlığı yavaş yavaş endişeye dönüşüyordu. 

Lucılla nerelerdeydi? Koridorun yarısına kadar el 
mişti. Evin film için ideal olduğundan şüphesi yoktu, 
ama heyecanı bütün parlaklığını yitirmişti. Sahip ol- 
duğu onca tecrübeden sonra Lucilla'ya ulaşabileceğini 
düşünecek kadar aptallık etmişti. 

Genç adam ümitsizlik içinde başını salladı. Otuz beş 
yaşındaydı ve aradığı özelliklerin hiçbirisini taşımayan 
* bir kadına âşık olmak gibi bir aptallıkta bulunacağı yaş- 
ları çoktan geçmişti. 

Nick en son yatak odasına gelmişti. Kapıyı açarak 
içeri baktı, ama kimse yoktu. Dudakları iyice gerildi. 
Eğer Lucilla aptalca oyunlar oynuyorduysa... O sıra- 
da genç kadının yanında taşıdığı deri çanta gözüne ilişti. 
Çanta yerdeydi ve içindekiler de etrafa saçılmıştı. Genç 
adam pencereye doğru bakarak kaşlarını çattı. Lucil- 
la'nm nereye gittiğini anlayamıyordu. Tam o sırada 
` kaplamanın arkasından inlemeye benzer bir ses duydu. 
Kaplamanın arkasından! Genç adam şaşkınlıkla ba- 
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kakaldı. | 

Nick bakışlarını tekrar onun çantasına çevirerek çan- 
tanın hangi açıda düştüğünü anlamaya çalıştı. Daha 
sonra kaplamaya dokundu, ama hiçbir şey olmadı. 

Tekrar denedi. Bütün vücudu terden sırıksıklam ol- 
muştu. Bir an aşırı tepki gösterdiğini düşündü ama az 
önce duyduğu ses kanını dondurmuştu. 

Kaplamanın kımıldadığını görmeden önce sesi duy- 
du. Kaplama arkaya doğru sallandı ve eski haline dön- 
meden önce arkasındaki asırlık taşlar göründü. 

Genç adam kaplam açtı ve araya Lucilla”- 
| ıştırdı. Pencerelerden 
ardan oluşan dar bir merdiveni 










gelen ışık taş basam 
. aydınlatmıştı. 

Nick merdivenlerden 
düt ettikten sonra bunu yapm 
ğına karar verdi. 

Bunun üzerine yü 
diye seslendi. 

Işık genç kadını neredeyse ISONE. İçine düş- 
“düğü yer öylesine dar ve karanlıktı ki açılan yarıktan 
sızan ışık çok güçlü gelmişti. Karanlıktan hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı, ama şu anda içinde bulunduğu durum 
hatırladığı her şeyden daha kötüydü. Elleriyle gözleri- 
ni ovuşturduktan sonra kaşlarını çattı. 

Onu dışarı çıkarmaya gelen, dadısı olmalıydı. Elli- 
ott değil. Üvey kardeşi o sırada okuldaydı. 

“Lucilla!” 

Elliott ona kızmıştı. Bunu sesindeki sertlikten anla- 
yabiliyordu. Genç kadın ayağa kalktı. Bacakları titri- 
yordu. Dizlerinden biri yaralanmıştı. Eliyle dizindeki 
sıcak ıslaklığa dokundu. Dadısı şimdi daha çok kıza- 
caktı. 

Genç kadın tereddüt dolu bir sesle, “Artık dışarı çı- 
kabilir miyim?” diye sordu. 

Nick onun bu sessiz isteğini duyunca titredi. Tüyle- 
rinin diken diken olduğunu hissedebiliyordu. Genç ka - 
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dının sesinde bir farklılık vardı: daha yumuşak, uysal 
“ve çocuksuydu. 

Bir çocuk... 

“Evet, Lucilla, dışarı çıkabilirsin, ama basamaklar- 
da dikkatli olmalısın. Yukarı çıkmayı başarabilecek mi- 
sin?” 

“Sanırım.” 

Genç kadının sesi tereddüt doluydu. Yoksa yaralan- 
mış mıydı? 

Bu çok komikti... Lucilla dolapta basamaklar bu- 
lunduğunu hatırlamıyo o anda her şey öyle 
belirsiz görünüyordu e belli bir konuyu dü- 
şünmesi mümkün d 

Elliott'ın basamak 
liyordu, ama üvey kardeşi 
dı. Genç kadın tereddüt edere 
i i inliği 












nda durduğunu görebi- 
ense bir farklılık var- 
özlerini kırpıştırdı. 
ün vücudunu kapla- 
a sanki şimdiye kadar 
onu hiç görmemiş gibi bakıyordu. Genç adam buna bir 
türlü anlam veremedi. 

Genç kadın şüphe dolu bir sesle, ““Ellilott,”” dedi. 

Nick, Lucilla'nm onu üvey kardeşi sanmasının ne- 
denini anlayamıyordu, ama o anda genç kadının altüst 
olmasına yol açabilecek herhangi bir şey söylememesi 
ya da yapmaması gerektiğini biliyordu. Tek istediği Lu- 
cilla'yı o delikten dışarı çıkarmak ve kendisine verdiği 
hasarı görmekti. Genç kadının bulunduğu yere girme- 
yi göze alamıyordu çünkü aralık kapanabilir, ikisi de 
orada kapalı kalabilirlerdi. 

Genç adam cesaret verici bir sesle, “Elimi görebili- 
yor musun, Lucilla??? diye sordu. ““Şimdi iyi bir kız ol 
ve elimi tut. Böylece dışarı çıkmana yardım edebilirim. 
İçeri giremiyorum, görüyorsun...” 

Genç kadın yumuşak bir sesle, ““Hayır, girme. Yok- 
sa dadım seni de kilitler...”? derken titriyordu. O sıra- 
da Nick'in parmakları bileğini yakaladı ve onu hızla 
yukarıya doğru çekti. 
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Lucilla'nın alnı morarmıştı. Sürekli ağlıyor, gözyaş- 
ları kirlenmiş yüzünde izler bırakıyordu. Pantolonu yır- 
tılmış, dizlerinden biri hafifçe kanamaya başlamıştı. 
Ancak, bütün bunların dışında gayet iyi görünüyordu. 

Nick, Lucılla'nın alnındaki morartıya bakarak onun 
beyin sartıntısı geçirip geçirmediğini merak etti. Bu, 
genç kadının kendisini Elliott ile karıştırmasını açıkla- 
yabilirdi, ama... 

Lucilla titrer bir sesle, “Burada olduğuna sevindim, 
Elliott,” dedi. “Dadımın beni tekrar dolaba kilitleme- 
sine izin vermeyeceksi 

Nick düşünceli bi 
gözleri korku ve geçi 
anda geçmişin neresin 
şıyor olmalıydı, çünkü bu 
miyordu. Genç adam aceleyle 
dı. Şu anda yapabil kendisinin Elliott ol- 
duğuna inanmasına izi ekti. Böylece, şansı ya- 
ver giderse onu arabaya bindirebilir ve daha başka şey- 
ler olmadan geri götürebilirdi. 

Genç adam, “Hayır. Hayır, izin vermeyeceğim,” di- 
yerek onu sakinleştirmeye çalıştı. Pencerenin pervazın- 
da oturuyorlardı. O sırada Lucilla ona doğru sokula- 
rak vücudunu genç adama yasladı. Şiddetle titriyordu. 
Nick kollarını dolayarak, kendi sıcaklığıyla onu rahat- 
latmaya çalıştı. e 

“Söz ver... Buna izin vermeyeceğine dair bana söz 
ver.” 

Genç adam derin bir nefes alarak boğuk bir sesle, 
“Söz veriyorum, Lucilla,” dedi. “Seni oraya kapat- 
masına asla izin vermeyeceğim.” 

Lucilla bu sözlerle sakinleşmişe benziyordu, çünkü 
titremesi azalmıştı. Tam o sırada genç kadın, “Bana 
çok kızmıştı,” dedi. 

“Kim? Dadın mı?” 

Genç kadın başını iki yana salladı. 

“Hayır, Cressida...” m... Nick'e dikince genç 
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adam onun gözlerinde küçük bir çocuğun perişanlığı- 
nı ve üzüntüsünü gördü. Sözlerine devam ederken Lu- 
cilla'nm dudakları titriyordu. “Benim bir başbelası ol- 
duğumu, beni asla dünyaya getirmemiş olmayı diledi- 
ğini söyledi. Annem beni sevmiyor.’ 

Genç kadının'gözlerine dolan yaşlar bir anda yanak- 
larından aşağıya süzülmeye başladı. Nick'in onu kol- 
larının arasına alıp yavaşça sallamaktan ve saçlarını ok- 
şamaktan başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Beyninin bir kısmı orada oturup ona sarılmanın za- 
manı olmadığını, gen İnının morarmasına yol 
açan şeyin beyin safhtısına neden olabileceğini, onu 
bir an önce tıbbi kdöğroldei geçebileceği bir yere gö- 
türmesini söylerken, m da hayatlarında hiç- 
bir şeyin şu an olanlardan fazla önem taşımaya- 
cağını fısıldıyordu. 

Lucılla az önce y ntının etkisiyle iç dün- 
yasının en bilinmeyen Y ini ortaya seriyordu ve nor- 
mal şartarda bunu asla yapmazdı. 

Genç adam Lucilla'nm aklı karışmış bir çocuk ola- 
rak yaşadığı yalnızlığa ağlayabilirdi. Aynı korku ve gü- 
vensizlik duygusunu, sevilmeyen bir çocuk olduğu inan- 
cını kendisi de yaşamıştı. Buna rağmen, genç kadın kar- 
deşlerinin gözünde ailenin en çok sevilen çocuğuydu. 

“Dadımın beni tekrar oraya kapatmasına izin ver-' 
me, olur mu, Elliott?” 

Nick, genç kadının: bayılıp, onu seslenememesi ha- 
linde neler olabileceğini düşününce titredi. Bu düşün- 
cenin etkisiyle, evin güzelliğine rağmen, bir an önce ora- 
dan uzaklaşmak istedi. 

Lucilla onun gömleğini sımsıkı kavrayarak, “Bana 
söz ver,” diye ısrar etti. 

Genç adam, ““Söz veriyorum,” dedikten sonra onu 
kucağına almak üzere eğildi. 

“Nereye gidiyoruz?” 

Genç kadın oldukça şaşkın ve bitkin görünüyordu. 

“Emniyette olabileceğin ve ısınabileceğin güzel bir 
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yere. Burası çok soğuk, öyle değil mi?” 

Lucilla başını sallayarak onun sözlerini onaylayınca 
genç adam rahatladığını hissetti. 

Genç kadını arabaya taşırken gözlerinin kapandığı- 
nı ve nefes alışlarının düzenli bir hale geldiğini fark et- 
ti. 

O anda, bir yerde beyin sarsıntısı geçiren kişilerin 
uyumalarına izin verilmemesi gerektiğini okuduğunu 
hatırladı. Bu yüzden onu arabaya yerleştirirken şiddetle 
sarstı. Lucilla gözlerini açarak ona baktı. 

“Nick... Buraya pr | 

Nick, genç kadı eler olduğunu anlamaya çalışır- 
ken geçirdiği şaşkın üzündeki ifadeden görebiliyor- 
du. “Endişelenme, üçük bir kaza geçirdin. 
Seni eve götürüyorum.” | 

“Bir kaza... Ama nasıl? N 
trlamıyorum.” l | 

Genç adam ikna edici Dir ses tonüyla, ““Hatırlaya- 
caksın,”” dedi. **Şimdi rahatlamaya çalış. Her şey yo- 
luna girecek.” 

Genç adam sürücü koltuğuna oturarak kontak anah- 
tarını çevirdi. 

Nick daha sonra, yol boyunca hiçir trafik polisine 
rastlamadığı için çok şanslı olduğuna karar verdi. Çün- 
kü Lucılla'yı bir an önce eve götürme arzusu yüzün- 
den Jaguar marka arabası İngiltere yollarının keskin 
viraj ve dönüşlerine uygunluğunu gayet iyi ispatlamış- 
tı. 

Genç adam zaman kaybetmemek amacıyla arabayı 
durdurduktan sonra, itirazlarına rağmen Lucilla’yı ku- 
cağına aldı. 

Eve döndükleri fark edilmişti. Kapıya vardıkların- 
da William kapıyı açtı. Beatrice de telaşla yanlarına 
koştu. 

Genç kadın endişe dolu bir sesle, “Nick, ne oldu?” 
diye sordu. 
“Daha sonra açıklarım. Lucilla'nın bir doktora ih- 
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tiyacı var. Hafif bir şok geçiriyor.” 

Bir saatten daha kısa bir süre sonra Beatrice'in dok- 
toru Lucilla'nm odasından çıkarak, endişe dolu yüz- 
lerle dışarda bekleyenlere güven verici bir tavırla gü- 
lümsedi. 

Doktor, Nick'e, ““Haklıydınız,'” dedi. “Hafif bir be- 
yin sarsıntısı. Kafatasında herhangı bir çatlak yok, ama 
Lucılla büyük bir şok geçiren kişilerin bütün belirtile- 
rini gösteriyor.” 

Nick, “Evet.. . Evet, Ö le, > dedi. “Şu anda kendi- 
mi oldukça güçsüz i itiraf etmeliyim. ” 

Beatrice, *“Bakınflepimiz aşağıya inip birer fincan 
çay içelim,” dedi. dan sonra da olanları bize an- 
latırsın.” 

Sabah beklenmedik bir şe 
diğerleri doktorla birlikte gi en Lucılla'nm yanın- 
da kalmak istedi a nç kadına yatıştırıcı bir 
ilaç verdiğini, tek başına kalmasında bir sakınca olma- 
dığını söyledi. Bunun üzerine hep birlikte aşağıya in- 
meye karar verdiler. 

Beatrice'in küçük oturma odasına giderlerken dok- 
tor, “Şimdiye kadar uyumuştur,” dedi. 

Bu oda Beatrice ile Elliott'm yalnız oldukları zaman- 
larda oturdukları yerdi. Pembe ve beyaz renklerle dö- 
şenmiş şirin bir odaydı. 

Şömimenin iki tarafına kitap rafları yerleştirilmiş, 
kanepenin üstüne perdelerle uyum sağlayan pamuklu 
bir örtü örtülmüştü: 

Toprak rengi halı Dom'un biberonundan damlayan 
mama lekelerini göstermiyordu. Elliott bu odanın ka- 
rısının kişiliğinin sıcaklığını diğer odalardan çok daha 
fazla yansıttığını düşünürdü. 

William kahve yapmak üzere yanlarından ayrıldığın- 
da Nick olanları anlatmaya başladı. 

Lucilla'nın ortadan kaybolması yüzünden ne kadar 
sinirlendiğini, onun kaplamanın arkasında bir yere kı- 
sıldığını anladığında şaşkınlığını anlattı. 
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Genç kadının çantasını ve kaplamanın açılmasını sağ- 
layan mekanizmayı nasıl bulduğunu açıklarken Willi- 
am içeri girerek bilgiç bir tavırla, ““Orası bir rahibin 
sığınağı olmalı,” dedi. “Evin yaşı bunun için uygun. 
Herhalde oradan evin dışına çıkan gizli bir geçit var- 
dı. 23 

William, Nick'in konuşmasına fırsat vermeden, **Ya- 
tak odaları rahiplerin sığınakları için en uygun yerler- 
di, ama genellikle bunları şöminenin arkasına koyar- 
lardı,”” diyerek sözlerine devam etti. “Sanırım, evin 
kaplamalarını takarlar izli oda yapmanın ko- 
laylığını anlamış olm avali“Lucilla. Oraya sıkışıp 
kalmak hiç de güzel şey değil.” | 

Nick ağır ağır, “Ko onakalmıştı”? dedi. Oda- 
da bulunanların yüzlerine , kendisini bir işken- 
ceci gibi gördü, ama hepsi gerç bilmek zorundaydı. 
En azından doktor, o ek isteyecekti. Genç 
adam o anda Lucilla iği beyin sarsıntısının 
şiddeti hakkında endişelendiğini fark etti. 

“Onu dışarı çıkarmak için odaya giremedim. Çün- 
kü kapı kapanabilir, ikimiz de orada kilitli kalabilir- 
dik. Benim sen olduğumu sandı, Elliott.” Genç adam 
odanın öbür ucuna bakınca Elliott'ın endişeli gözlerle 
kendisini izlediğini gördü. 

“Çocukluk günlerine dönmüştü. Kaç yaşında oldu- 
ğunu bilmiyorum... Dört ya da beş... Belki daha da kü- 
çük. Dadısı tarafından bir yere kilitlenmiş...” 

Beatrice hafif bir ses çıkardı. 

“Henüz dört yaşındaydı... Ah, Elliott, hatırlıyor mu- 
sun? O korkunç kadını? Lulu?'yu merdiven altına ki- 
litleyerek cezalandırmıştı. 

Elliott sert bir sesle, “Evet,” dedi. “Lucilla'nın on- 
dan korktuğunu biliyordum, ama nedeni hakkında hiç- 
bir fikrim yoktu.” 

, Beatrice, “Ben bunu bir tesadüf eseri öğrendim” di- 
ye itiraf etti. “Annemizin odasına girmemizin yasak ol- 
duğunu hatırlıyor musun? Bir gün onun odaya girdi- 
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ğini gördüm ve ona bir şey söylemek istedim. Şimdi bu- 
nun ne olduğunu hatırlamıyorum. Kapı açıktı ve Lulu 
içeride duruyordu. Miss Graham kolundan yakalamış, 
onu dışarı sürüklemeye çalışıyor, Lulu da tekmeler atıp 
bağırıyordu. Annem Miss Graham'a çok kızmıştı.” 

Genç kadın derin bir nefes alarak sözlerini sürdür- 
dü. “Ben üst kata çıktım, ama Miss Graham, Lulu'yu 
oraya getirmedi. Daha sonra annemin dışarı çıkıp, ara- 
basına bindiğini gördüm ve Lulu'yu aramak için aşa- 
ğıya indim. Miss Graham'a onun nerede olduğunu sor- 
dum, o da yaramaz bi duğu için cezalandırıl- 
dığını söyledi. Eğer yaparsam, beni de do- 
lâba kilitleyeceğini 

Beatrice titredi. ““ 
bunları unutmuştum. Ah, 
mesine nasıl izin verebildik?” 

Elliott, “Olanlar ell ezdin,”” dedi. “O za- 
manlar sen sadece a aydın. Ben de okulday- 
dım...?? Genç adam kaşlarını çattı. “Babam Miss Gra- 
ham'ı evden koymadı mı?” 

“Evet, sanırım kovdu. Annemin bunun üzerine çok 
öfkelendiğini hatırlıyorum. Babama iyi bir dadı bul- 
manın hiç de kolay olmadığını söylüyordu.” Beatrice 
doktora bakarak sıkıntılı bir tavırla, “Annem bir ak- 
tristi,” dedi. “Mesleği onun için her şeyden önemliy- 
di.” 

Doktor, “Böyle şeylere sandığınız gibi nadir rastlan- 
maz,” dedikten sonra ayağa kalktı. ““Kardeşiniz günün 
kalan kısmında uyuyacaktır. Yarın kendisini biraz hal- 
siz hissedecek. Başkaca tıbbi müdahaleye ihtiyacı yok, 
ama eğer endişe duyduğunuz bir şey olursa bana tele- 
fon edin.” 

Nick gergin bir sesle, “En azından geceyi hastanede 
geçirmesi gerekmez mi?” diye sordu. 

“Hayır. Geçirdiği sarsıntı çok hafifti ve bunun da- 
ha ciddi bir şeye yol açacağını hiç sanmıyorum.” ' 

Doktor gittikten sonra hep birlikte oturma odasına 
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- döndüler. Beatrice solgun ve sarsılmış görünüyordu. 

“Onun bu olaydan bu kadar çok etkilendiğini bil- 
miyordum. Nelere katlanmak zorunda kaldığım düşün- 
dükçe... Annem bunu .nasıl yapabildi?” 

Genç kadın susunca Elliott ciddi bir ifadeyle, ““Ga- 
yet kolaylıkla,” dedi. “Annemin o zamanlar çok mut- 
suz bir kadın olduğunu hatırlasana Bea. Hâlâ babanı 
seviyordu ve benim babamla evliydi. Bu yüzden de çok 
hırçın bir hale gelmişti.” 

“Ama annem babanı severdi. Onunla birlikte mut- 
luydu.” 

Elliott, ““Bir dere 
sanırım Lucilla bab 
ediyordu. Bu yüzden 
ranıyordu.” 

Beatrice, “Ama Lucilla he 
beğiydi,” diye itira 
di. 29 

Elliott kaşlarını kaldırdı. 

“Öyle mi? O, Charles’ m gözbebeğiydi...” 

O sırada kısa bir sessizlik oldu ve ardından William, 
“Yemek zamanı gelmedi mi?” diye sorarak havadaki 
gergin havayı dağıttı. ““Açlıktan neredeyse öleceğim.” 

Bunun üzerine Beatrice oğlunun da uykudan uyan- 
mış olabileceğini hatırlayarak oturduğu yerden kalktı. 

Nick, Elliott'a dönerek, “Sizce bir sakıncası yoksa 
yukarı çıkıp Lucilla'nın yanında oturmak istiyorum,” 
dedi. “Belki bir şeye ihtiyacı olabilir. Birinin yanında 
bulunması lazım.” 

Beatrice düşünceli gözlerle onu bakarak, “Elbette gi- 
debilirsin, ?” dedi. “Ben Henrietta ile sana a bir tepsi gön- 
deririm.” 












e kadar, ? diye onayla. “Ama 
n kızı olduğu için ondan nefret 
arşı bu kadar kötü dav- 


man annemin gözbe- 
hepimizden çok sever- 


Lucilla öğleden sonra geç saatlerde uyandı. Başı kor- 
kunç bir şekilde ağrıyor, kâbuslarının gerçeğe döndü- 
günü hayal meyal hatırlıyordu. 

Hava kararmaya başlamıştı. Perdelerin arasından 
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Cotswold Tepeleri görünüyordu. 

Elbette Bea'nın evindeydi. Minnettar bir ifadeyle 
gözlerini kapadı. Artık güvende olduğunu biliyordu. 
Sonra aniden yatağının yanında oturan erkeğin farkı- 
na vararak gözlerini açtı. 

“Nick...” 

Genç adam yatak örtülerinin üstünden uzanarak 
onun ellerini tuttu. Lucilla onun hafifçe titrediğini fark 
edince şaşırdı ve buna hiçbir anlam veremedi. 

Nick'in önüddeki masanın üstünde bir sürü kâğıt ya- 
yılıydı. Lucilla, onu ne yaptığını ya da ken- 
disinin günün o sagiide neden yatakta olduğunu an- 
layamıyordu. Sadediğkafızasının derinliklerinde bir şey- 
lerin ortaya çıkmay ı hissediyor, ancak bu- 
nu hatırlamak istemiyordu. ç kadın bir an titredik- 
ten sonra, “Burada ne işin , Nick?” diye sordu. 

Genç adam yav aza dn düştün. 
Hatırlıyor musun?” 

O anda Lucilla bütün olanları hatırlama başladı. 
Gözünün önünde bazı sahneler beliriyordu. Kaplama- 
lı yatak odası. Nick ile tartışması. Düşüşü ve sonra da 
kendisini kopkoyu bir karanlığın içinde kısılmış san- 
manın verdiği korku. 

Birdenbire genç kadın titremeye başladı. Bir anda ge- 
çirdiği o dehşet dolu dakikaları tekrar yaşıyormuş gibi 
bir hisse kapılmış, aynı korkuyu yeniden duymuştu. 
Nick'in davranışı da onu fazlasıyla şaşırtmıştı. Hâlâ 
genç adamın avuçları arasında olan elini geri çekmeye 
çalıştı. 

Yatak odasının kapısının açılması üzerine ikisi de ir- 
kildi. 

Bea içeri girdi. Lucilla'nm uyanık olduğunu gören 
genç kadının yüzü birden aydınlanmıştı. 

Nick bir kenara çekilerek Bea'nın kız kardeşinin ar- 
kasına yastıklar yerleştirmesine izin verdi. Lucilla, 
“Tanrı aşkına, Bea, bu kadar telaşlanmana gerek yok,” 
dedi. 
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Genç kadın bu sözleri üzerine Nick'in kaşlarının ça- 
tıldığını fark etti. Bea'nm içeri girerek onun yanından 
uzaklaşmasına yol açmasına ne kadar kızdığını bilsey- 
di acaba genç adam ne derdi? 
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' Lucilla akşam yemeğinde aşağıya inip, diğerlerine ka- 
tılma konusunda ısrar etti. 

Bea'ya, doktor beyin sarsıntısı geçirmediğini belirt- 
tiğine göre bunu yapmaması için hiçbir neden olmadı- 
ğını söylerken Bea da yatakta kalmasının daha akıllı- 
ca bir hareket olacağında ısrar etti. Ancak, Lucilla onun 
bu sözlerini dinlemedi.. 

Dikkatle makyaj ya 
larında giyilebilecek t 
yedi buçukta aşağıya 
ha solgundu. Dıştan t 
mesine rağmen, uyandığı an 
kutan hatıralarının etkisiyle | içi 
ğını, karanlığı, korku 
rar bir çocuk olduğunu, 
den çıktığını hatırlıyordu. 

Yatak odasında yalnız kalmaktansa kalkıp aşağıya 
inmeyi tercih etmesinin nedeni, çocukluğunda yaşadı- 
ğı olaydan kalan dehşet ve panikti. Odada tek başına 
kalmayı göze alamamış, aynı korkuyu tekrar yaşamak 
istememişti. 

Misafir odasına girdiğinde Elliott içki servisi yapı- 
yordu. Genç kadının siyah elbisesinin şıklığını görün- 
ce kaşlarını çattı, ama bu konuda hiçbir şey söyleme- 
di. “Sana alkollü hiçbir şey ikram etmeyeceğim, Lu- 
cilla. Aldığın ilaçlardan sonra bunun doğru olacağını 
sanmıyorum. Biraz maden suyu var...” 

Lucilla bir an için bir kadeh şeri istemeyi düşündü, 
ama sonra bundan vazgeçti. Daha önceleri de Elliott’ 
ın isteklerine karşı çıkmaya niyetlendiği zamanlar ol- 
muş, ancak her seferinde hüsrana uğramıştı. d 

Zaman zaman ağabeyinden hoşlanmadığı olurdu, 
ama ona karşı daima saygı duyardı. 

Elliott ona bardağını uzatırken, “Aferin,” diye mı- 
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rıldandı. Lucilla ona ters ters baktıktan sonra ani bir 


gerginlik hissetti. Elliott hayatında ilk kez ona, normal- ` 


de sadece karısı ve oğluna gösterdiği sevgi ve ilgi dolu 
gözlerle bakıyordu. 

Bu durum bir anda genç kadının altüst olmasına yol 
açtı. Kafası karışmış, oda aniden bulanıklaşmıştı. Da- 
ha sonra görüşünü engelleyen şeyin gözlerinde biriken 
yaşlar olduğunu anladı. 

Gözyaşları mı? Duygularını dışarı vurarak kendisi- 
ni ailesinin önünde küçük düşüreceğini düşünen Lucil- 
la'nın bütün vücudu b sildi. Kendisine bir kaçış 











nu diğerlerinden uzaklaştırırken 
a başladı. 

r kazanarak dikkatini 
esi birkaç saniye sür- 


Lucılla'nm kontro 
genç adamın söylediklerine 
dü. Nick onu pencerenin yanı götürmüştü ve görme- 
ye gittikleri ev hak eyler söylüyordu. 

- Evi aklına getirince Lucilla bir an korkuyla titredi, 
ama orasının film için ideal bir yer olduğunu inkâr et- 
mesi mümkün değildi. Bu konuda Nick de onunla ay- 
nı fikirdeydi. Genç kadın konuşurken yüzünü sürekli 
öbür yana çevirmeye çalışıyor, bir yandan da kontrol 
edemediği birkaç damla gözyaşının makyajını bozma- 
mış olması için ümitsizce dua ediyordu. 

“Al. 23 

Kısık sesle söylenen bu söz genç kadının dikkatini 
toplamasını sağladı. | 

“Tamam, kimse bakmıyor.” 

Lucilla bir müddet genç adamın kendisine uzattığı 
beyaz mendile inanamayarak baktıktan sonra başını 
kaldırarak onun gözlerinin içine baktı. | 

Nick onun ne durumda olduğunu baştan beri bili- 
yordu. Genç kadını diğerlerinin yanından uzaklaştır- 
ması sadece bir tesadüf değildi. 

Lucilla, hayatında ilk kez kendisinden başka güve- 
nebileceği birinin varlığını bilmenin verdiği garip duy- 
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gularla mendili aldı ve gözyaşlarından ıslanmış yüzü- 
nü dikkatle sildi. 

Nick sakin bir sesle, ‘“‘Bütün bunlar geçirdiğin şok- 
tan kaynaklanıyor”? dedi. “Kendini toplamaya çalış.” 

Şok! Genç kadın titredi. Nick haklıydı. Gerçekten 
de bir şok geçiriyordu, ama bu, genç adamın düşün- 
düğü nedenden kaynaklanmıyordu. Nick'in gözlerinin 
içine baktığı anda, onun kendisini korumak istediğini 
anlamış, genç adamın kollarının arasına atılıp orada 
kalmak, güvenlik ve mutluluk içinde olmak için büyük 
bir arzu duymuştu. Bütün bunlar çağdaş bir kadının 
bir erkekten asla be ı ya da istemeyeceği şey- 
lerdi. Üstelik de er erden nefret eden Lucıilla'ya göre 
erkekler bu tür şeyi vermezlerdi. ` 

Elbette bunun baz rı vardı... Elliott gibi. 

“Geri dönmeye hazır mı 

Lucilla kontrolünü kazanı 
lıştı. 

“Elbette. Kirpiklerime sürdüğüm rimel için bu ka- 
dar telaş yeter.” 

Ancak, genç kadın ona bakamıyordu. Yemek boyun- 
ca Nick'in kollarının arasında olmayı arzuladığı anda 
farkına vardığı gerçeğin verdiği korkuyla tedirgin ol- 
muş, bakışlarını tabağından ayırmamıştı.. 

Yemek süresince konuşmalara çok az katıldı. Nick'in 
kız kardeşinden bahsettiğini duyunca dikkatini düşün- - 
gelerinden ayırarak söylenenleri dinlemeye çalıştı. 

Nick, “Elbette Sophy ile benim aile geleneklerini sür- ' 
dürme konusunda üstümüze düşeni yapmamız bekle- 
niyordu,” diyordu. “İkimiz de birkaç filmde çocuk rol- 
lerinde göründük. Delikanlılık çağıma geldiğimde tek- 
lif edilen roller gitgide azalmaya başladı. Sonunda ai- 
lemin izinden gitmek zorunda olmadığımı anladım.” 

Bea üzüntülü bir ifadeyle, ““Senin için epey güç za- 
manlar olmalı,?” dedi. 

“Evet, öyleydi ve Sophy'nin doğuştan yetenekli ol- 
duğu gerçeği de bunu kolaylaştırmadı. Annem ve ba- 
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bam benim yüzümden hayal kırıklığına uğramışlardı 
ama neyse ki bana yardımcı olacak bir büyükbabam 
vardı. Daha doğrusu üvey büyükbabam. Onunla ba- 
bam hiçbir zaman anlaşamazlardı. Büyükbabam bir 
işadamıydı ve Hollywood'un bir parçası değildi. Sanı- 
rım babam-annesinin ikinci kez evlenmesini hiçbir za- 
man kabullenememişti. Büyükannem ben iki ya da üç 
yaşındayken ölmüş. Bu yüzden onu doğru dürüst ha- 
trlamıyorum. Büyükbabamlar bize sık sık uğrarlardı. 
Zaten annemle babam çoğu zaman evde olmazlardı. Bu 
yüzden büyüme çağımı ildiğimiz tek aile onlardı. 
Büyükbabama çok İhti 
sırada bana çok de 

Elliott, “Aile gele 
bir zaman kolay değilürs 
leri biz de yaşadık ve payım 

Lucilla aniden gerginleşereM&na baktı, ama bir şey 
söylemesine fırsat k Ck konuşmasını sürdür- 
dü. “Duyduğuma göre Cressida ile Charles çok ünlü 
kişilermiş.” 

Elliott, “Öyle söylenebilir,” dedi. ““Ama bence on- 
ların bencillikleri sadece kendilerinin gerçekte ne olduk- 
larını anlayacak kadar olgunlaşmamalarından kaynak- 
lanıyor. Bu...” 

Beatrice bir anda huzursuzlanarak onu susturmak 
amacıyla Elliott'm koluna dokundu. Ancak, Lucilla, 
Cressida'yı savunmak için herhangi bir arzu duymadı- 
ğını fark edince şaşırdı. Ona neler oluyordu? Neden 
böylesine değişiyordu? Değişiyor muydu, yoksa anne- 
sinin gölgesinin arkasından mı çıkıyordu? Bu, çok şa- 
şırtıcı bir düşünceydi. 

Dokuz buçukta Nick saatine baktı ve bü hareketiyle 
gitme zamanının geldiğini belirtti. 

Lucilla, “Gidip eşyalarımı alayım,” dedi. Böylesi- 
ne basit bir hareketin onda bu kadar güçlü etkiler ya- 
ratması garipti. Kasların bu kısa süreli hareketi, yanık 
tenle beyaz kumaşın arasındaki zıtlık onu öylesine et- 
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kilemişti ki gayri ihtiyari az önceki sözleri söylemiş, 
Bea'nın itirazlarına hazırlıksız yakalanmıştı. 

Bea telaşla, ““Lucilla Londra'ya geri dönemez, Elli- 
ott,” dedi. “Orada ona bakacak hiç kimse yok. Bura- 
da kalmalı.. 

Lucılla, Nick ile Elliott ın bakışmalarının farkına 
varmadı. O anda Bea'nm önerisi üzerine Nick'in onu 
yanma almadan gidebileceğini düşünerek paniğe kapıl- 
mış, nedense genç adamdan ayrılmak istemediğini an- 
lamıştı. 

Ancak Nick'in sakin 
cak,” dediğini duyu 
sonra herhangi bir et 
Unuttun mu?” 

Lucilla, genç adamı 
fazla ısrar etmesini önlediği | 
ne de Nick'in kendisi adına d çok endişelenmeme- 
sinden dolayı garip duyuyordu. 

Bir saat 'kadar sonra oradan ayrıldılar. Ana yola var- 
dıklarında Lucilla hâlâ Nick'in ayrılırken Bea'yı öpü- 
şünü düşünüyordu. 

O anda aniden üvey kardeşini kıskandığının farkına 
vardı. Onu her zaman kıskanmıştı. Bea'yı kıskanmak! 
Daima Charles'ın alaylarına hedef olan aptal, sade Bea. 
Efsaneleşmiş Bellaire yeteneklerinin hiçbirine sahip ol- 
mayan Bea. 

Lucilla'nın aklı #yle karışmıştı ki ellerini şakakları- 
na bastırarak kafzzının içinde dolaşan düşünceleri 
uzaklaştırmaya çalıştı. Bir anda bütün dünyası değiş- 
miş, her şey ona yabancı gelmeye başlamıştı. Genç ka- 
“dın kararsızlıktan hiç hoşlanmaz, hayatını kontrol al- 
tında tutmak isterdi. Oysa artık her şey kontrolünden 
çıkmıştı. 

Nick onun ellerini şakaklarına bastırdığını görünce, 
“Ne oldu?” diye sordu. 

Genç kadın, “Hiçbir şey,” dedikten sonra derin bir 
sessizliğe gömüldü. Elbette Bea'yı, Nick onu öptü di- 
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ye kıskanmıyordu, öyle değil mi? Bu Bea'nm kocas- 
nın gözleri önünde verilen dostça bir öpücüktü. An- 
cak, Nick, Bea'ya karşı, şimdiye kadar ona hiç göster- ' 
mediği bir sıcaklıkla davranıyordu. Bu akşam gözyaş- 
larını fark edip, mendilini uzattığı zaman bile bu dav- 
ranışında sıcaklık yoktu. O sırada onun Bea ile ilk kar- 
şılaşmasının kendisiyle karşılaşmasından çok farklı ol- 
duğunu düşündü. Bea onun eniştesini baştan çıkarmaya 
çalışmıyordu. 

Aniden, “Sanırım, sen de tıpkı Elliott gibi Bea'nın 
bir kadında bulunm her türlü özelliğe sa- 
hip olduğunu düşüniörsun, öyle değil mi?” diye sor- 
du. 

Başını çevirmemesi 
tığını hissedebiliyordu. 

Genç adam sakin bir Ses to 
sevilebilir bir kadın 
vap verdi. 

“Evinde oturduğu ve kafasında Elliott ile Dominic’ 
den başka bir düşüncesi olmadığı ı için mi? Elbette bu 
erkeklerin hoşuna gider.” 

“Hiç de öyle değil. Evde oturmayı seçen bir kadın 
insanın üstünde yük olabilir. İnsanların duygularını asla 
gözardı edemezsin, Lucilla. Mesela kız kardeşime bak. 
O ve John evlendiklerinde hiç kimse evliliklerinin sü- 
receğine inanmıyordu. Sophy tıpkı anneme benzer. Bu 
yüzden Hollywood dünyasının John'un kötü bir seçim 
yaptığını düşündüğünden eminim.” Lucilla genç ada- 
mın söylediklerine bir anlam veremeyerek ona baktı. 

“Annem babama sürekli ihanet ederdi. Bu davranı- 
şını bir türlü engelleyemez, kendisini kontrol edemez- 
di. En azından onun bu konuda öne sürdüğü mazeret 
buydu. Genellikle ilişkileri uzun sürmezdi, ama ölüm- 
“ lerinden kısa bir süre önce babama kendisinden boşan- 
mak istediğini söylemişti. Uçak düştüğünde onu babam 
kullanıyordu. Sık sık merak ettiğim...” 

Genç adam aniden sessizliğe gömüldü. Arabamn için- 
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deki sıcak havaya rağmen Lucilla ürperdiğini hissetti. 

“Yani annenden boşanmamak için onu ve kendisini 
öldürdüğünü mü söylemek istiyorsun?” 

“Bilmiyorum. Tek bildiğim şey onun çok gururlu bir 
erkek olduğu. Babam annemin kendisini aldattığını ilk 
öğrendiği zaman çok kötü olmuştu. Ama yıllar boyu 
gözlerini bu sadakatsizliğe kapadı. Buna rağmen an- 
nemi kaybetmek... Bu, belki de katlanabileceğinden da- 
ha ağır bir yüktü.” 

Lucilla tekrar titredi. Arabanın içinde acı dolu bir 
hava oluşmuştu. 

“Baban anneni 

“Hayır, sevdiğin 
kadaşlarının karşı k 
mişti ve yaptığı bu hatayı 
rurlu bir erkekti. Bu yüzden g 
sona erdirmek yeri eri kalan yıllarını göz- 
lerini gerçeklere kapa eçirdi ve bu şekilde sade- 
ce kendisini değil, annemi de cezalandırdı. Bu arada 
Sophy ile ben de payımıza düşeni aldık. Aslında on- 
larla yakınlığı olan herkes cezalandırılmış sayılır. Ba- 
bam mutlu biri değildi. Ayrıca, onunla birlikte yaşa- 
mak da zordu.' 

“Onu sevmiyor muydun?” 

“Cok fazla değil. Ancak, bunu suçluluk duygusuna 
kapılmadan söyleyebilmem kolay olmadı. Normalde 
anne babayla çocukları bir arada tutan şey sevgidir. 
Sevginin bulunmadığı bir ortam çocuk için çok zordur. 
Yıllarca babamın istediği gibi olabilmek için uğraştım. 
Yaptığım hiçbir şeyin onu memnun etmemesinin nede- 
nini anlayamıyordum. Onu seviyordum...” 

Uzun bir sessizlik oldu. Ardından Lucilla boğuk bir 
sesle, “Bazen... bazen ben de Cressida için aynı şeyle- 
ri hissederdim. Yo, beni sevdiğini biliyorum. Onun göz- 
bebeğiydim. Ama her zaman öylesine meşguldü ki...” 

Nick'e baktığında, gözlerinde gördüğü acıma dolu 
ifade genç kadını öylesine şaşırttı ki sözlerine devam 
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edemedi. 

“Bana neden öyle bakıyorsun? O beni gerçekten se- 
verdi...” Lucilla birdenbire bu sözleri bağırarak söy- 
. lediğini fark etti. Ellerini sımsıkı yumruk yapmıştı. 

Bir keresinde aynen şeyleri Benedict'e söylemişti. Lu- 
cilla'nm Bea'ya söylediği bir şey yüzünden kavga edi- 
yorlardı. O sırada Ben on, kendisi de on altı yaşınday- 
dı. Şimdi bile Benedict'in gözlerindeki ifadeyi hatırla- 
“yabiliyordu. 

Ben ona, ““Cressida seni sevmiyor ,” demişti. “Na- 
sıl sevebilir? Sen ge ellaire değilsin.” 

Lucilla o zaman an dalfa fazla Bellaire olduğu- 
nu ispatlayacağınağğ&min etmiş, ancak bunu başara- 
mamıştı. Benedict h ştı. O gerçek bir Bellaire 
değildi. 

Genç kadın, ““Bazen onda 
rek sözlerini sürdü mhi ark etmesi için elimden 
gelen her şeyi yaptıni. o her zaman çok meşgul- 
dü... Yada başka bir şeyle ilgileniyordu. Onun herhan- 
gi birimizi gerçekten sevdiğini hiç sanmıyorum.” 

Lucilla bunları söylediğine inanamıyordu. Kelimeler 
arabanın içindeki sessizlikte havada asılı kalmış gibiy- 
diler. Ancak. suçluluk duygusu yerine aniden ağır bir 
yükten kurtulmuş gibi rahatladığını hissetti. 

Kelimeler dudaklarından döküldüğü anda onları yıl- 
lardır içinde zehirli bir ok gibi taşıdığını anlamıştı. 

“Şaşırtıcı derecede kolay, öyle değil mi, Lucilla??? 

Genç kadın bu sözlerden bir anlam çıkaramayarak 
Nick'e baktı. 
| “Ne?” 

Genç adam garip bir ifadeyle gülümseyerek, ‘“‘Bü- 
yüyorsun,” dedi. “Yetişkinler dünyasına hoş geldin, 
Lucilla Chalmers.’ 

“Saçmalama. Ben yirmi sekiz yaşındayım ve en az 
on yıldan beri yetişkin bir insanım.” 

“Kanunen öyle, ama duygusal açıdan öyle olduğu- 
nu sanmıyorum.’ 
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Genç kadın aniden kendisini bu konuşmayı sürdü- 
remeyecek kadar bitkin hissetti. Nick'in bu garip şey- 
leri söylemesinin nedeni neydi? Birkaç hafta içinde genç 
adam bütün hayatını altüst etmişti. Lucilla koltuğun- 
da arkasına yaslanarak gözlerini kapadı ve araba şeh- 
rin içine girinceye kadar da açmadı. 

Bir ara oturduğu yerde doğrularak uykulu bir sesle, 
“O halde evin film için uygun olduğunu düşünüyor- 
sun, öyle mi?” diye sordu. 

Bir anda iş ilişkilerini tekrar oluşturmak ve kişisel 
problemlerinden uza un için çok önemli bir 
hale gelmişti. 

“Evet, orası idea 
“Bu olanlardan son 
cilla?” 

Lucilla’nm kalbi hızla çarp 
onu gerçekten de- . Ancak daha sonra 
onun bu düşünceli tu kişisel değil, kendisinin 
evde çalışmayı istememesi ihtimalinin verdiği endişe- 
den kaynaklandığını anladı. * 

Genç kadın buz gibi bir sesle, ““Önemli değil,” de- 
di. “Ayrıca, aynı hatayı ikinci kere tekrarlayacak ka- 
dar aptal biri değilim.” 

Lucilla, Nick'in, “Ya, öyle mi?” diye homurdandı- 
ğını duydu, ama karşılık vermesine fırsat kalmadan 
genç adam arabayı ana yoldan Chelsea'nm seçkin semt- 
lerinden birine giden yola döndürdü. Bu yol sadece 
Thames Nehri'ne bakan şahane villalardan birine sa- 
hip olacak kadar şanslı insanların girebileceği bir yer- 
di. 

Genç kadının itiraz etmesine fırsat vermeden, “Bu 
gece burada kalmanın iyi olacağını düşündüm. Bea'ya 
sana gözkulak olacağıma dair söz verdim,” dedi. Lu- 
cilla oturduğu yerde donmuştu. “Korkacak hiçbir şey 
yok, Lucilla. Ben isteksiz kadınlardan seksi davranış- 
lar isteyecek tipte bir erkek değilim.” 

Lucilla soğuk bir sesle, “Saçmalama,” dedi. ““Kork- 
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muyorum.” Bunu ispatlamak amacıyla arabadan hız- 
la indi. En azından tecrübeli bir kadındı ve geceyi ta- 
nımadığı bir erkekle geçirmekten çekinmemesi gerekir- 
di. 

Nick genç kadını eve sokarken, ‘“‘Haftada bir gün 
ev işlerimi yapmaya gelen Mrs. Evans YeaEk yatağı her 
zaman hazır tutar,” dedi. 

Genç adamın ‘yedek yatak’ sözleri üzerine Lucilla 
onun başka bir niyeti olduğunu sanmakla aptallık et- 
tiğini düşündü. Zaten eğer Nick onunla sevişmek iste- 
seydi, bunu ilk karşıl ün de yapabilirdi. 

Ancak genç ada: ıradâonu tanımıyordu. Ama 
aradan geçen zama ucilla hakkındaki düşünceleri- 
ni, ona karşı duyd izliği değiştirmemişti. 

Lucilla reddedilmeni ek olduğunu hayatın- 
da ilk kez gerçekten anlıyor 
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Nick dar antred p ona baktıktan sonra 
genç kadının engel olmasına fırsat kalmadan bileğini 
tutarak nabzının atışlarına baktı. 

Genç adam kendi kendine, “Doktor sonradan her- 
hangi bir şey olmayacağını söylemişti,” diye homur- 
dandıktan sonra onun solgun yüzüne baktı. “Tanrım, 
belki'de seni Bea ile Elliott'ın yanında bıraksaydım da- 
ha iyi olurdu.” 

Lucilla, ““Hayır, hayır... Ben iyiyim,” dedi. ““Sade- 
ce biraz yorgunum. Nick... Ben kendi evime gitmeyi 
tercih ederim. Bana bir şey olmaz...” 

Genç adam kararlı bir tavırla, “Bu kesinlikle müm- 
kün değil,” diye karşılık verdi. “Burada kalıyorsun. 
Haydi gel. Seni odana çıkartayım. Hemen yatsan iyi 
olacak.” 

“Ama senin yapman gereken işler vardır.” 

“Yarın sabaha kadar bekleyemeyecek a işim 
yok. 79) il 

Teslim olup, idareyi genç adama bırakmak garip bir 
şekilde rahatlatıcı gelmişti. Lucilla onun peşinden sarı 
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ve beyaz renklerin hâkim olduğu küçük misafir odası- 
na girdi. Nick ona hemen yatağa yatmasını, kendisi- 
nin de içecek sıcak bir şeyler getireceğini söyleyerek dı- 
şarı çıktı. 

Lucilla her zaman yalnız yaşamaktan zevk aldığını 
düşünmesine rağmen, yatağa yatmaya hazırlanırken, 
Nick'in alt kattan gelen ayak seslerini duymaktan bü- 
yük bir rahatlama hissediyordu. Bulunduğu oda mut- 
fağın üstünde olmalıydı. Genç adam geri döndüğünde 
Lucilla yataktaydı. Nick kapıda bir müddet durakla- 
dı. Yüzünde anlaşılması giiç bir ifade vardı. Lucilla iç- 
güdüsel bir hareketle kununca, her zaman- 
kinin aksine makyajg olduğunu hatırladı. O ana ka- 
dar Nick'in kendisin ucu maskesi butunmadan 
gördüğünün farkına vą . Aslında genç adam 
onu bu doğal haliyle gören aii işındaki ilk erkekti. 

Nick'in kalp atışlam garip bi ilde hızlanırken, Lu- 
cilla da kendisini ye daki bir genç kız gibi 
heyecanlı hissetti. 

Genç kadın sonunda, ““Tanrı aşkına, gözlerini bana 
dikmekten vazgeç,” dedi. “Yatakta gördüğün ilk ka- 
dın ben değilim herhalde!” 

Bu oldukça güçsüz bir denemeydi, ama işe yaradı. 
Nick yatağın yanına gelerek, getirdiği çay tepsisini yer- 
leştirdi. 

“Ben Bea'ya telefon edip, senin birkaç gün burada 
kalacağını haber vereceğim. Böylelikle seni merak et- 
mekten kurtulur.” ! 

Kapı genç adamın arkasından yavaşça kapandığın- 
da Lucilla derin düşüncelere dalmıştı. 

O anda kendisini büyük bir boşlukta hissediyor, ona, 
geri dönüp yanında kalmasını söylemek için dayanıl- 
maz bir arzu duyuyordu. 

Bea'ya telefon etmeyi düşünemediği için ne kadar 
bencil olduğunun farkına varmış, aynı zamanda da 
üvey kardeşini kıskanmaya başlamıştı. Nick'in onun- 
la ilgilenmesinin ardında Bea'ya karşı hissettikleri ya- 
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tıyor olabilirdi. Büyük bir ihtimalle, Bea'yı korumak 
ve ona yardım etmek e Lucilla'nın orada kal- 
masını istemişti. 

Nick, Bea'ya âşık mıydı? Elbette bu mümkün değil- 
di. Yoksa öyle miydi? | 
= Lucilla genç adamın getirdiği fincanı eline aldı. Bu 
kendi modern porselen fincanlarından çok farklıydı, 
ama gene de güzeldi. Çayın sıcaklığı ellerini ısıtıyor- 
du. 

Genç kadın çayı içtikten sonra tekrar yatağa yerleş- 







kapatan Nick yavaşça yukarıya 
Siyah kirpikleri solgun yanak- 


laylıkla kırılabilecekmiş gibi 
nın gözlerinin buz gibi bir iğ8leyle bakıp kıvılcımlar 
saçabileceğim, o y aklarının nasıl zehirle- 
yici olabileceğini hayal etmek mümkün değildi. 

Nick uzanarak genç kadının yüzüne düşen bir tutam 
saçı dikkatle geriye itti. Hafta sonu onu çok yormuş- 
tu, ama gene de halinden memnundu. ilk kez, Lucil- 
la'ya ulaşabildiğini, genç kadının geçmişi ve ailesi hak- 
kındaki düşüncelerinin yanlışlığını anlamasını sağlaya- 
bildiğini hissediyordu. Sevgiye duyduğu ihtiyaç yüzün- 
den Lucilla hayalinde farklı bir Cressida ile Charles ya- 
ratmış, bu hayale sımsıkı yapışmıştı. 

Ama artık yavaş yavaş gerçeği anlamaya başlıyor- 
du. Nick düşünceli bir ifadeyle, uyumakta olan genç 
kadına baktı. O anda onu uyandırıp kollarının arası- 
na almak, birbirlerine ne kadar uygun olduklarını an- 
lamaya zorlamak için dayanılmaz bir arzuya kapıldı. 
Onunla sevişmek, genç kadının koruyucu zırhının ar- 
dında yatan gerçek kadını uyandırmak istiyordu. Ama 
bunu yapamazdı. Bu hem Lucıilla'ya, hem de kendisi- 
ne karşı haksızlık olurdu. Hayır. Genç kadın ona, ger- 
çekten severek, isteyerek gelmeliydi. Sabır... Sabır her 
şeyin anahtarıydı. Ama genç adam bazen beyninin 
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emirlerine karşı gelip, sadece vücudunun isteklerini ye- 
rine getirmek için dayanılmaz bir arzu duyuyordu. 
Eğilerek Lucilla'nın alnından hafifçe öpünce genç ka- 
dın uykusunda gülümsedi. İ 
O anda genç adam bütün vücuduna garip bir sıcak- 
lığın yayıldığını hissetti. Onunla sevişmek için karşı ko- 
yulmaz bir isteğe kapılmıştı. 
Aniden kararlı bir tavırla doğrularak odadan çıktı. 
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“Ama ben kahvaltı etmem ki Nick.” 

“O halde şimdi edeceksin.’ 

Mutfağın hemen yanındaki küçük, şirin yemek oda- 
sında oturuyorlardı. 

Genç adam bir saat kadar önce elinde bir fincan çayla 
Lucilla’ nın yattığı odaya girmiş, onun uyanık olduğu- 
nu ve kalkmak istediğini görünce şaşırmıştı. Önce genç 
kadını bütün günü y 
çalışmıştı, ama Luc 
yemeği ayarlamıştı 

Genç kadın, “Beni 
bu bir anlamda doğruydu. 
olmuş hissediyordu. Nick” € 
saldırgan davranam uygularını kontrol al- 
tına almasının zor ola in farkındaydı. 

Bu sabah, genç adamın misafir yatağında yatarken 
ilk defa bütün hayatı boyunca rol yaptığını düşünmüş- 
tü. Şimdiyse gerçek benliğini bulmak için ilk araştır- 
malarını yapıyordu. Bu, sanki aynadaki hayaline bak- 
maya ve sonra da bu görüntünün gerçek olduğunu keş- 
fetmeye benziyordu. Lucilla bir anda yumuşak, rahat 
kişiliğine geçmesinin ne kadar kolay olduğunu fark ede- 
rek şaşırdı. 

Ancak gene de eski Lucilla'nın bazı özelliklerini ta- 
şıyordu. Bunlardan biri de saat on ikiden önce bir şey- 
ler yemeye karşı duyduğu nefretti. Ama Nick müsama- 
hasızdı. Onun kahvaltı etmeme konusundaki itirazla- 
rına kulak asmamış, karnını doyurmak zorunda oldu- 
gunu söylemişti. Bu nedenle, genç kadın Nick'in zorla 
verdiği yağlı ekmeği güçlükle yutmaya çalışıyordu. 

Aslında bu ekmeği yemekten memnundu, çünkü 
" böylelikle dikkatini Nick'in beyaz bornozuyla tezat teş- 
ei eden bronz göğsünden başka bir şeye verebiliyor- 

u 












, Tracy Hammond ile bir öğle 
unu kaçırmaya niyeti yoktu. 

iye ısrar etmişti. Aslında 
kendisini ruhen altüst 
ı eskisi gibi hırçın ve 
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Genç adam azar dolu bir sesle, ““Ye onu,” dedi. 
“Kahvaltı etmezsen öğle yemeği de yok.” 

Lucilla ona ters ters baktı. Kendisine bu şekilde dav- 
ranılmasına dayanamıyordu. 

“Ben çocuk değilim, Nick.” 

“O halde çocuk gibi davranmaktan vazgeç. Bir şey- 
ler yemelisin, Lucilla. Çok zayıfsın. Bu şekilde devam 
edersen güçsüz düşersin.” 

Genç kadın itiraz etmek üzere ağzını açtı, ama bir 
şey söylemesine fırsat kalmadan Nick onu çekerek otur- 
duğu sandalyeden kaldırdı ve kazağını yukarıya sıva- 
yıp, elleriyle belini t 

Genç adamın par 
gerilmesine neden ol 
disini Nick'in ellerin 
mın ellerini çıplak teninin üs 
rip duygular uyandırıyor, bu 
mak istemiyordu. 

Nick yavaşça, ‘‘Ne oldü, Lucılla?”” diye sordu. Genç 
kadının gerginliğinin farkına varmıştı. 

Birbirlerine öylesine yakındılar ki, Lucilla ona bak- 
mak için başını geriye atmak zorunda kalıyordu. 

“Üşüdüm.” 

Genç adamın parmaklarının değdiği yerlerde tüyle- 
rinin ürpermesi bu söylediğinin gerçeği yansıttığı izle- 
nimini veriyordu. Bu yüzden, Nick onu serbest bıra- 
karak kazağını aşağıya çekti. Lucilla hafifçe titreyerek 
öturdu ve kahve fincanına uzandı. O anda tüylerinin 
ürpermesinin genç adamın parmaklarının temasının 
verdiği garip etkiden kaynaklandığını Nick'in anlama- 
ması için dua ediyordu. 

“Üstüne bir şeyler giysen iyi olmaz mı?” 

Lucilla bu sözleri ona bakmadan söylemişti. Kelime- 
ler ağzından döküldüğü anda da büyük bir pişmanlık 
duydu. Acaba Nick yarı çıplaklığının genç kadını ne 
kadar rahatsız ettiğinin farkında mıydı? Bornoz genç 
adamın boğazından dizlerine kadar uzanıyordu, ama 
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Lucilla onun vücudunun sıcaklığını hissedebiliyordu. 
Bornozun altına hiçbir şey giymemiş olmalıydı. 

Nick yüzünü buruşturarak, ““Sanırım haklısın,” de- 
diğinde Lucilla rahatladı. Genç adam kapıya doğru gi- 
derken, ““Ekmeğini bitir,” diye ekledi. “Yakında ma- 
sanın altından besleyebilmek için bir köpek isteyecek- 
sin.” 

Genç kadın az sonra tabağına baktı ve ekmeğini bi- 
tirmiş olduğunu gördü. Üstelik de çok hoşuna gitmiş- 
ti. Bir dilim ekmek daha alarak üstüne ince bir tabaka 
yağ sürdü. 

“O sırada Nick üst 
ve pişirir misin? Sa 
kahve içmeden çalış 
rum.” 

Lucılla bir saat sonra büroy 
ken genç adamın bu gözlerini artma olmadığını an- 
ladı. Nick fincanlar ve içmiş, ancak ondan 
sonra evden çıkmaya hazır olduğunu söylemişti. 

Genç adam gitmeden önce kahvaltı masasını topla- 
yıp, bulaşıkları yıkama konusunda ısrar ederken, te- 
mizlik işlerini gören Mrs. Evans'm haftada bir kere gel- 
diğini ve işlerini onun bulunmadığı zamanlarda kendi 
başına yapmayı tercih ettiğini söyledi. 

Az sonra Lucilla kendisini çocukluk günlerinden beri 
ilk defa bulaşıkları kurularken buluverdi. Ev işlerine 
yardım etmekten zevk aldığının farkına varmak onu şa- 
şırtmıştı. 

Nick'in arabasında giderlerken genç kadın birden bi- 
re kendi evine dönmeyi arzulamadığını anladı. Ancak, 
buna rağmen evine gitmeliydi. Nick arabayı park eder- 
ken bu konuyu genç adama açtı. 

Nick kesin bir tavırla, “Henüz olmaz,” dedi. “Bir 
kaza geçirip düştün, Lucilla. Benimle birlikte kalman 
çok daha mantıklı. Aslında bunun için ısrar edeceğim. 
Onümüzdeki birkaç hafta, yapacak bir yığın işimiz var 
ve bu süre boyunca benim yanımda kalman işlerin yo- 
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lunda gitmesi açısından fayda sağlayacak.” 

Lucilla ona karşı koymalı, evine gitmekte diretme- 
liydi. Ancak, şu anda bu fikir ona hiç de çekici gelmi- 
yordu. İtiraf etmekten kaçınsa bile, Nick'in yanında 
kalmak hoşuna gidiyordu. Daha sonra genç adam bir- 
kaç elbisesini almak üzere evine uğramayı teklif etti. 


Lucilla çalan telefonlara cevap vererek oldukça yo- 
gun bir sabah geçirmişti. Gazetelerde yeni çekilecek di- 
ziyle ilgili yazılar çıkmış, bu yazılarda Nick'in adı rol 
dağıtımını yapan me k geçmişti. Birkaç ga- 
zetede onun John akrabalığından bahse- 
diliyordu. 

Lucilla'nın Tracy 
ği genç yıldızın menajeri 
cilla menajerle önceki hafta 
nin çok meşgul olduğunu sö ekle birlikte, öğle ye- 
meğini ayarlamakt amıştı. 

Menajer Lucilla'ya, ““Tracy ciddi bir aktrisdir,”? de- 
mişti. “Bu tür dizilerde rol almak istemez.” 

Genç kadın da, ““Bu diğerlerinden çok farklı,” diye 
karşılık vermişti. Tracy'ye söylemeyi düşündüğü şey de 
buydu. Rolü ona vermeye kararlıydı, çünkü genç yıl- 
dızın bu rol için ideal kişi olduğundan emindi. 

Yeni mesleğinden ne kadar büyük bir zevk aldığını 
fark etmek Lucilla'yı şaşırtıyordu. Bu, önceki mesle- 
ğinde duyduğu mutluluktan çok daha fazlaydı. 

- Tracy Hammond ile buluşacağı lokanta oldukça ta- 
nınmış bir yerdi. 

Lucilla lokantadan içeriye girdi. Tracy'nin masası- 
na doğru ilerlerken masada birkaç kişinin daha bulun- 
duğunu gördü ve kalbi hızla çarpmaya başladı. Tracy 
ile yalnız başına konuşacağını ummuş, onu ikna ede- 
bileceğini düşünmüştü. 

Benedict'in de orada olduğunu görünce heyecanı iyi- 
ce arttı. Ama neyse ki Sebastian da yanındaydı. Sebas- 
tilan'ın, ikizi üzerinde yatıştırıcı, sakinleştirici bir etki- 
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si vardı. Genç adamın burada bulunuşu belki de onu 
Kit Westof rolünü oynama konusunda ikna etmek için 
iyi bir fırsat olacaktı. 

Lucilla kendisini Tracy'ye tanıttıktan sonra Sebas- 
tlan'm yanına oturdu. Genç yıldız masada bulunanlar- 
dan biriyle konuşuyordu. Lucilla konuya girmeden ön- 
ce onun bütün dikkatini kendisine vermesini bekledi. 

Genç kadın kendisini Sebastian’ın yanında, ailesinin 
diğer fertlerinin yanındakine oranla daha rahat hisse- 
diyordu. Sebastian’da diğerlerinde bulunmayan bir ki- 
barlık vardı ve niteki a yeni işinin nasıl git- 
tiğini sorarak bu ki lığını göstermişti. 

Genç kadın, “İşi eviyorum,” dedikten sonra 
Iracy'nin konuşması i fark ederek Sebasti- 
an'dan izin istedi ve genç yı n yanına oturdu. 

Yarım saat sonra Iracy'de neme çekimine katı- 
lacağına dair söz al kadın, bu dizi filmin 
ne kadar ciddi olduğunu anladığı zaman Tracy'nin rol 
hakkındaki tüm şüphelerinin dağılacağından emindi. 

Yaptığı işten memnun kalan Lucilla tekrar Sebasti- 
an'ın yanma döndü. 

Genç adam, ‘‘Başardın mı?” diye sordu. 

“Öyle olduğunu umarım. Tracy, Tabitha rolü için 
ideal kişi. Aklıma bir şey geldi... Filmde sana çok uy- 
gun bir rol var. Acaba o rolde oynamayı düşün müy- 
dün?” 

Genç kadın aceleyle rolün ana hatlarını çizmeye baş- 
ladı. 

Sebastian kaşlarını çattı. 

“Ama bana kalırsa Kit rolünü Ben çok daha iyi oy- 
nayabilir.” 

“Hayır, ben öyle düşünmüyorum. Kit karakteri bü- 
yük bir derinlik gerektiriyor, Sebastian. Dış görünüşte 
çekici, beceriksiz ve biraz da korkusuz biri, ama ger- 
çekte... Bu rolün, bütün bu özellikleri hakkıyla can- 
landırabilecek biri tarafından oynanması lazım. Ben 
Kitin ancak dış görünüşünü canlandırabilir.” 
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“Vay vay, bizim başarısız aktristimiz karakter ana- 
lizinde, diğer şeylerde olduğu gibi uzman haline gel- 
miş.” 

Lucilla'nın sinirleri aniden gerildi, ama dönüp Be- 
nedict”e bakmadı. Üvey kardeşi acaba ne zamandan be- 
ri arkasında durup, onu dinliyordu? Bunun ne önemi 
vardı? Sadece gerçek olduğuna inandığı şeyleri söyle- 
mişti. Bu yüzden de çekinecek bir şeyi yoktu. Benedict 
ile küçüklüklerinden beri anlaşamazlardı ve Lucilla 
onun sadece kolay rollerin aktörü olduğunu bilirdi. Bu 
nedenle de Onun Kı ygun olmadığına ina- 
nıyordu. 

“Zavallı Lucilla, 
tün gün... ve bütün g 
çok yoruyordur.” 

“Bu sözler çevredeki herkesi 
sek sesle söylenmiş 

Sebastian kaşlarını çatlı. 

“Ben...” 

“Aman, haydi. Sen de en az benim kadar biliyor- 
sun ki, Lucilla'nın kendisine iş verilmesini sağlaması- 
nın tek yolu yatağa girip...” 

- Lucilla aniden kontrolünü kaybederek onu tokatla- 
dı. Bu hareketi Benedict'i olduğu kadar, kendisini de 
şaşırtmıştı. 

Benedict öfke dolu bir sesle, ““Sen her zaman zehirli 
bir fahişeydin,”? dedi. “Hepimizi kıskanıyorsun çün- 
kü sen gerçek bir Bellaire değilsin. Bu gerçeği kabul- 
lenmek sana zor geldiği için Rep düşman kesil- 
din.” “ 

Sebastian, “Ben, buna bir son ver!” diyerek araya 
girdi, ama ikizi onun bu sözlerine aldırış etmeyerek ko- 
nuşmasını sürdürdü. 

“Sen ve Barrington çok iyi bir çift oluşturuyorsu- 
nuz. Söylenenlere bakılırsa, tıpkı senin gibi, onun da 
'Barrington adını taşımaya çok az hakkı var.” 

Sebastian atılarak, “Ben, bu doğru değil,” dedi. “Şu 
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anda sadece Hollywood dedikodularım tekrar ediyor- 
sun.” 

Benedict, “Ateş olmayan yerden duman çıkmaz” di- 
ye karşılık verdi. “Annesinin bir zamanlar yaptıkları- 
nı bütün Hollywood biliyor. Hollywood'da ilişkiye gir- 
mediği erkek kalmamış. Bu yüzden de Nick'in doğdu- 
ğu gün Silas Barrington onun yüzünü görmek bile is- 
tememiş, hatta onu vasiyetnamesinden çıkarmış. Bü- 
tün bunlara rağmen senin sevgilin hâlâ Barrington adını 
taşımakta ısrar ediyor, tıpkı senin Bellaire ismini taşı- 
makta ısrar ettiğin gi 

Olanların etkisiyle 
mülmüştü. Herkes 
malarını dinliyor, ne 
du. Sebastian son derecede 
nüyordu. Ancak, Lucilla diğ 
fark edebilecek duru . Uvey kardeşinin sal- 
dırgan sözleri onu altüs endisini kontrol altında 
tutması gittikçe zorlaşmaya başlamıştı. 

Genç kadın ayağa kalkarken bütün dikkatini Bene- 
dict”e vermişti. “Nick hangi ismi seçerse seçsin, mut- 
laka başarı kazanacak. Çünkü o böyle bir erkek. Ba- 
basının kim olduğu benim için hiç önemli değil. Bili- 
yor musun, Ben? Haklıydın, sizleri kıskanıyordum... 
Ama artık bu kıskançlığım tamamiyle yok oldu.” 

Lucilla, ““Bellaire ismi ve onun getirdiği her şey se- 
nin olsun. Ama bu yüzden sana acıyorum,” dedikten 
sonra Tracy, Hammond'a döndü. “Deneme çekimleri 
için arayacağım.” Daha sonra Ben'e baktı ve yavaşça, 
“Umarım bir gün biri çıkar ve gerçeği görebilmen için 
gözlerini açar, tıpkı bana yapıldığı gibi,’ dedi. “Bir 
Bellaire olmanın hiçbir anlamı yok. Ben geç de olsa bu 
gerçeğin farkına vardım ve hayatımı mahvetmekten 
vazgeçtim. Belki bir gün sen de bunu anlarsın.” 

Benedict, “Şimdi böyle düşünüyorsun,?” dedi. “Nick 
seni başından atıncaya kadar bekle. O zaman başka tel- 
den çalacaksın.”?. 










ün masd derin bir sesiz De gö- 
ük bir dikkatle onların konuş- 
nu anlamaya çalışıyor- 
suz ve mahçup görü- 
nsanların tepkilerini 
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Lucilla onun bu saldırgan sözlerini daha fazla din- 
lemek istemiyordu. Sebastian'a gülümsedikten sonra 
başını dikleştirdi ve lokantadan dışarı çıktı. 

Genç kadın büroya dönmek yerine, bir taksiye bin- 
di ve evine gitti. 

Eve girince doğru üst kattaki yatak odasına çıktı ve 
gardrobunun kapaklarını açtı. Dolabın içinde bir yı- 
ğın elbise vardı. Bunların büyük kısmı ünlü bir yıldız 
olmasına yardım edeceğini düşündüğü türden, dikkat 
çekici elbiselerdi. 

Bir saat sonra Be 
gözden geçiriyord 
istediğim bir yığın 
dair bir önerin var 

Beatrice onun eşyaların 
ayarlamaları hemen yapmışt 
raktıktan sonra b 
maraları çevirmeye 

Bazen varlıklı bir kadın olmak çok güzeldi. Baba- 
sından kalan para bir aktris olarak başarı kazanması- 
nı sağlayamamıştı, ama başka türlü yararları vardı. 

Telefon ettiği dekoratör genç kadının ödeyebilece- 
ğini söylediği miktarı duyunca çok şaşırmıştı, ama Lu- 
cilla bunu anlamamazlıktan geldi. Bir an önce evinde- 
ki dekorasyonun değişmesini, gözlerini rahatsız eden 
iddialı renklerin yerini daha sade renklerin almasını | is- 
tiyordu. 

Telefonu kapadıktan sonra halinden memnun bir ifa- 
deyle bakışlarını odada dolaştırdı. Yakında burası için- 
de bulunmaktan huzur duyacağı bir yer haline gelecekti. 

Şimdi tek yapması gereken şey çarşıya çıkıp, yeni el- 
biseler satın almaktı. Böylece değişimini tamamlamış 
olacaktı. 







n ederek, “Elbiselerimi 
> dedi. “Aralarında kurtulmak 
var. Bunları ne yapabilecğime 











oplanması için gerekli 
ucilla alıcıyı yerine bı- 
şme yapmak üzere nu- 


Gittiği mağazalarda ona kasım sonunun sonbahar- 
la giyilecek türde elbiseler satın almak için uygun za- 
nan olmadığı söylenmesine rağmen Lucilla yaptığı alış- 
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verişden çok memnundu. 

Yumuşak kaşmir kumaşlar, onu seksi değil, kadınsı 
gösteren elbiseler, bilek kemiklerinin zarifliğini ortaya 
çıkaran yüksek topuklu ayakkabılar ve yeni tarzını ta- 
mamlayan hafif bir makyaj. 

Saat dört buçukta Harvey Nichols'dan ayrıldığında 
baştan aşağı yeni bir kıyafete bürünmüş, yeni bir mak- 
yaj yapmıştı. Elinde bir sürü paket vardı. 

Taksi onu büronun önünde bıraktı. Genç kadın bü- 
rolarının bulunduğu kata vardığında değişme çabala- 
rının etkilerini hissetmeye başladı. 

Danışmadaki mem i paketlere şaşkınlıkla 
bakınca Lucilla ona erek tatlı bir ifadeyle gülüm- 
sedi. 

Genç kadın büroya 
disini üstünden ağır bir yü 
yordu. 

Tam mantosunu ç 
ri girdi. 

‘Lucilla, ne cehennemde...” Genç adam onun yeni 
görünüşünün farkına varınca şaşırarak sözlerinin ar- 
kasını getiremedi. 

Lucilla ciddi bir ifadeyle elini ona doğru uzatırken, 
“Merhaba,” dedi. “Ben Lucilla Chalmers.” 

Nick'in öfkesi yatışmamıştı. Hatta şimdi eskisinden 
çok daha fazla kızgın görünüyordu. Genç kadın onun 
bu haline hiçbir anlam veremiyordu. Nick alev saçan 
gözlerle bakıyor, patlamaya hazır olduğu her halinden 
anlaşılıyordu. 

‘Tanrı aşkına, Lucilla! Ne kadar endişelendiğim 
hakkında bir fikrin var mı? Hiçbir şey söylemeden, ba- 
na haber vermeden üç saatten fazla bir süre ortadan 
kayboldun... İşte sen böylesin, öyle değil mi? Bencil... 
Düşüncesiz... Kendinden başka hiç kimseyi düşünmez- 
sin...” İ 

Genç adam ona ikinci kez bu kadar öfkeleniyordu. 
Onun bu sözleri karşısında Lucilla'nın kendine güveni 
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bir anda kayboldu ve kayıtsız bir tavır takınmaya çalı- 
şarak omuz silkti. “Sen benim gardiyanım değilsin, 
Nick. Yoksa yanında çalışıyorum diye bana sahiplene- 
bileceğini, üzerimde her türlü hakka sahip olduğunu 
mu sanıyorsun?” 

Nick küçümseyen bir ifadeyle ona bakarak, “Han. 
gi erkek böyle bir şeyi düşünebilir?” dedikten sonra dı- 
şarı çıktı. 

Lucilla o anda masasına oturup, başını kollarının 
arasına gömerek ağlamamak i için kendisini zor tutuyor- 
du. Ancak bu kontr ışı yüzünden büyük bir 
memnuniyet duyd rkaç dakika sonra Nick 
geriye döndü. Elin ağır bir evrak çantası taşıyordu. 

Genç adam, “ gidiyoruz,” dedi. 

Eve gitmek mi? Azön irlerine söyledikleri şey- 
lerden sonra mı? 

Eğer biraz gurur 
da bırakıp dışarı çı cak yavaş yavaş, Nick söz 
konusu olduğunda gururunun hiçbir önem taşımadı- 
ğını anlamaya başlamıştı. Lucilla sürekli onun yanın- 
da kalmak, hayatının bir parçası haline gelmek istiyor- 
du ve bu duyguları şimdiye kadar hiç yaşamamıştı. 

Aniden genç adama âşık olduğunu anlayarak büyük 
bir şaşkınlığa kapıldı. Keşfettiği bu gerçek onu çok sars- 
mış, bütün dengesini altüst atmıştı. Gözlerini masası- 
na dikti. Böyle bir şey nasıl olabilirdi? Nick'e ne za- 
man âşık olmuştu? 

Genç kadın paketlerini almak üzere odanın öbür ta- 
rafına yürürken titremeye başladığını fark etti. 

“Tanrım, böyle bir şeyin olacağım biliyordum. La- 
net olası doktor! Seni en azından gözetim için hasta- 
neye yatırması gerekirdi.” 

Nick onu bir kenara çekerek paketlerini yerden al- 
dı. 

“Sen de biraz mantıklı davranmalıydın. Bunu nasıl 
yapabildin? Zaten yeterince çok elbisen yok mu, Lu- 
cilla? Tekrar bunları almana ne gerek vardı?” 
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Lucilla yavaşça, “Hayır,” dedi. “Evimde bulunan 
elbiselerin hepsi Lucilla Zellaire'e ait.” 

Genç kadın bu sözleriyle sonunda anun ilgisini çek- 
meyi başarmıştı. Nick bakışlarını Lucilla’ ya çevirdi. 
Şimdi kaşmir elbisesinin kadınsı havasını ve vücuduna 
nasıl oturduğunu, hafif makyajını, gözlerindeki ürkek 
ifadeyi görebiliyordu. Bütün bunlar tanıdığı Lucilla’ 
dan çok farklı bir kişiye ait özelliklerdi. Bir anda kız- 
gınlığı kaybolarak, yerini büyük bir şaşkınlığa bıraktı, 

Genç adam taşımakta olduğu paketleri ve evrak çan- 
tasını elinden düşürdü 

“Tanrım, Lucıllg 

Az sonra Nick'in 
larını hissedebiliyo 
kollarını genç adamın 
doyasıya çıkarmak istiyord 

“Nick ellerini onun ipeksi yağhuşaklıktakı saçlarında 
dolaştırırken duda € kadının alnına dokun- 
durdu. Lucilla arzuyla titremeye başlamıştı. Hayatın- 
da ilk kez bir erkeğin kendisiyle sevişmesini istiyordu. 
Simdiye kadar birçok erkekle sevişmişti, ama hiçbiri- 
sinde şu an yaşadığı mutluluğu tatmamıştı. Bir anda 
hissetiklerini nasıl göstereceğini bilemeyerek vücudu- 
nu genç adama iyice yasladı. Onun dudaklarını kendi- 
sininkiler üstünde hissetmek için büyük bir arzu düyu- 
yor, ancak bu öpüşmeyi başlatmak için başını geriye 
doğru kaldırma gücünü kendisinde bulamıyordu. Bir 
erkeğin karşısında kendisini ilk defa böylesine çaresiz 
hissediyor, ilk adımı atma cesaretini bulamıyordu. 

Ancak, daha sonra genç adamın kendisinden uzak- 
laştığını fark edince büyük bir ümitsizliğe kapılarak 
parmaklarının üstünde yükseldi ve yumuşak bir ses 10- 
nuyla, “Üzgünüm. Seni endişelendirmek istememiş- 
tim,” dedikten sonra genç adamın dudaklarına küçük 
bir barış öpücüğü kondurdu. 

Böyle bir şeyi hiç beklemeyen Nick onun bu hareke- 
ti üzerine donakaldı. Genç kadını ilk gördüğü geceden 
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beri onu öpmek için büyük bir arzuyla yanıyordu. Vü- 
cutlarının birbirine değmesi aklını başından alıyor, ha- 
reketlerini kontrol etmesi güçleşiyordu. Ancak, büyük 
bir çaba harcayarak arzularına yenik düşmekten kur- 
tulmayı başardı. 

Lucilla genç adama baktı. Gözlerinde şaşkınlık do- 
lu bir ifade vardı. O anda kendisini küçük düşmüş gi- 
“bi hissediyordu. Şimdiye kadar hiçbir erkek onun cin- 
si cazibesine karşı koymayı başaramamış, her zaman 
genç kadının istediği olmuştu. Ancak Nick hepsinden 
farklı davranarak onu arzulamadığını açıkça belli et- 
mişti. Lucilla birkaç a ilerek derin bir iç çek- 
ti. Uğradığı hayal kıf&Xlığı her halinden belli oluyor- 









Bir an için genç kadı- 
erçek Lucilla'yı gör- 
enç adam boğuk bir 


nın gözlerindeki yaralı ifade 
müştü. Aşık olduğu ucilla” y 
sesle. “Ben de üzgü 

Ve Lucılla'yı öpmeye başladı. Bir an için arzularını 
bastırmayı başarabilmişti, ama artık kendisini daha faz- 
la kontrol etmesi mümkün değildi. Genç kadının göz- 
lerinde gördüğü yaralı ifade bütün direncini yıkmış, onu 
başından beri istediği şeyi yapmaya itmişti. 

Lucilla'nm çenesini tutarak başparmağıyla alt duda- 
ğını okşamaya başladı. Genç kadın bu hafif temasın 
etkisiyle sersemlemiş, büyük bir mutluluk denizinde 
yüzmeye başlamıştı. Güçlükle nefes alabiliyor, havayı 
içine çekebilmek için ağzını açniak zorunda kalıyordu. 
Nick'in de kendisi gibi düzensiz soluduğunu fark edince 
başını kaldırarak gözlerini ona dikti. 

“Beni tekrar öp, Nick.” 

Genç kadın bu sözleri söylediğinde bu davetin ken- 
disinden geldiğine inanamadı. 

Ancak, bu gerçekti. Nick de onun isteğine uyarak 
eğildi. Nefesi genç kadının yüzünü yalıyordu. ‘‘Nasıl? 
Böyle mi?” 

Genç adam dudaklarıyla oyun oynuyor, küçük öpü- 
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cüklerle ona işkence ediyordu. 

Lucilla buna daha fazla dayanamayacağını hissetti. 
O anda tek istediği Nick'in dudaklarının kendisininki- 
ler üstüne kapanması ve hiç ayrılmamasıydı. Genç ada- 
mın kollarının arasında titriyor, ona duyduğu ihtiyacı 
anlatabilmek için başını iki yana sallıyordu. 

Nick sonunda onun ne istediğini anlamış olmalıydı. 
İşkence yapmayı bırakarak yumuşak bir sesle, “Böyle 
değil mi?” diye sordu. “O halde nasıl? Bana göster.” 

Bu sözler Lucılla'yı çok şaşırttı. Nick'in böyle bir şey 
isteyeceğini hiç düşü æ Dehşet içinde genç ada- 
ma baktı. Ardınd akışlarını onun dudaklarına çe- 
virince duyduğu ih&acın etkisiyle titredi. Şimdiye ka- 
dar hiç böyle bir şe ıştı. Nick'in kımıldama- 
dan beklediğini fark edinceğ$iBvaşça uzanarak dudak- 
larını genç adamınkilere doM&hdurdu. Ancak, bu se- 
fer kendisini kont tma gereği duymuyor- 
du. Bütün benliğini ir açlık sarmış, kalbi genç 
adama böylesine yakın olmanın verdiği heyecanla deli 
gibi çarpmaya başlamıştı. Kendisine neler olduğunu bir 
türlü anlayamıyor, daha önce hiçbir erkeğe karşı böy- 
lesine büyük bir arzu duyduğunu hatırlamıyordu. 

Sonunda içinde büyüyen arzunun davetine uyarak 
genç adamı öpmeye başladı. Bütün kontrolünü kaybet- 
miş, kendisini bu mutlu anm büyüsüne bırakmıştı. 

Genç kadının yumuşak dudakları Nick'in direncinin 
tamamiyle kırılmasına yol açtı. O ana kadar Lucilla’ 
ya karşı duyduğu arzuyu bastırmaya çalışmış, kendisi- 

.ni frenlemek için büyük çaba harcamıştı. Ancak artık 
yapabileceği bir şey yoktu. Vücudunun isteklerine bo- 
yun eğerek ellerini kollarının arasında tuttuğu kadının 
vücudunda dolaştırmaya başladı. Bu hareketi Lucilla'yı 
iyice baştan çıkarmıştı. Genç kadın tamamiyle kendin- 
den geçmişti. Arzuyla inliyor, bu mutluluğu doya do- 
ya yaşamaya çalışıyordu. Artık kendisini frenleme zo- 
“unluluğu duymuyor, sevdiği erkeğin kollarında olmak- 
an başka bir şey istemiyordu. 
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O sırada dışarıda açılan bir kapının sesi duyuldu. Bü- 
roya gibi gelmiş olmalıydı. 

Nick bu sesi fark edince hemen kendisini topladı ve 
genç kadını serbest bırakarak geri çekildi. Hâlâ az ön- 
ceki öpüşmelerinin etkisi altındaydı. Eğilerek Lucilla’ 
nın yerdeki paketlerini ve evrak çantasını aldı. 

“Nick. İ 

“Şimdi ölmez. Lucilla. Önce eve gidelim. Orada baş 
başa özel olarak konuşabiliriz.” 

Genç kadının kalbi büyük bir heyecanla çarptı. Onun 
için tek ev Nick'in ya nabileceği yerdi. 

Böyle bir şeyi düşü sı ve kabullenmesi çok garipti. 
Her zaman bağımsız ak istemiş, hiç kimseye bağ- 
lanmaya niyetlenmemi yaşamaktan mutluluk 
duyduğunu sanıyordu. Am enbire her şey değiş- 
miş, Nick'in yanında tattığı heygiin onu bambaşka biri 
yapmıştı. 

Genç kadın üstünü 
lukla çarparak bürodan çıktı. 











ten sonra kalbi mutlu- 
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Nick?in Chelsea”deki evine giderken Lucilla*nın mut- 
luluğu kaybolmuştu. Acaba bunun nedeni genç ada- 
mın yol boyunca hiç konuşmaması, sessiz kalması mıy- 
dı? Bu, kendisini öptüğü zamanki tutumuyla büyük bir 
tezat yaratıyordu. 

Lucilla evden içeri girdikleri anda, onu öpme aptal- 
lığında bulunduğu için pişmanlık duyacağını biliyor, 
genç adamın öpüş n görünüşündeki deği- 
şiklik hakkında söyleceği alaycı sözleri düşünerek ger- 
ginleşiyordu. Ama&ick bu konuda hiçbir şey söyle- 
medi. Sadece kayıtsıM eyle, “Amerika'ya tele- 
fon etmeliyim”? dedi. “So urada işlerin nasıl git- 
tiğini, onun oturabileceği taa bir ev bulup bulma- 
diğimizi merak ed 

Hafta sonunda görm ararlaştırdıkları birkaç ev 
vardı. Ancak, Nick'in sözlerini duyunca Lucilla şaşkı- 
na döndü. “Sanırım o evlere bakmaya tek başına git- 
sen iyi olacak, Lucilla. Benim yapmam gereken bir yı- 
ğın iş.var. Eğer John, Tracy Hammond'm çalışma 
programına uyabilmek için film çekim planını değiş- 
tirmeyi kabul ederse, her şeyin halledilmiş olması ge- 
rekir. Böylelikle de çekimlere hemen başlanılır.” 

Lucilla düşünmeden, ““Ama evler için tek başıma ka- 
rar veremem, Nick,” diye itiraz etti. 

“O halde Bea ile konuş. Sana yardımcı olmaktan bü- 
yük zevk duyacağından eminim.” 

Bea elbette yardımcı olurdu. Ama Lucilla, Nick? in, 
yeteneklerini üvey kız kardeşiyle kıyaslamasından nefret 
ediyordu. Duyduğu kıskançlığın etkisiyle, “Benim daha 
iyi bir fikrim var,” dedi. ““Neden her şeyle Bea'mn il-* 
gilenmesini istemiyorsun? Benden çok daha iyi bir yar- 
dımcı olabileceğini ispatlayacağından eminim.” 

Nick sert bir sesle, “Muhtemelen”? dedi. “En azın- 
dan bir tek şeyden eminim; Bea senin kadar baş belası 
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olmadığını ispatlayabilir.”? 

Genç adam bu sözleri çok alçak sesle söylemişti, ama 
Lucilla bunları duydu ve Nick’in, ona iş verdiği için bü- 
yük pişmanlık duyduğu sonucuna vardı. 

Büroda onu öpen erkeğe ne olmuştu? Neden onun 
bir an önce hayatından çıkıp gitmesini istiyormuş gibi 
davranıyordu? Kendisine karşı takındığı bu kayıtsız, so- 
guk tavrın sebebi neydi? 

Lucilla aptal biri değildi. Hayatlarındaki kadınlar- 
dan kurtulmaya çalışan bir sürü erkek görmüştü. Nick 
onu öptüğü için pişma r, onunla ilişkiye gir- 
mek istemiyordu ve u doğrüdan söylemek yerine, 
davranışlarıyla anlat a çalışıyordu. Lucilla böyle 
şeylerle daha önce ço mıştı, ama Nick'in bu 
şekilde davranabileceği aklı iç gelmemişti. 

Eğer genç adam onu istemiy a, tek yapması gere- 
ken şey bunu açık aç . Dürüst davranacak 
kadar saygısı yok muy 

Genç kadın kızmak, onu diğer akee yaptığı gibi 
aşağılamak istiyordu, ama bunu yapması mümkün de- 
gildi. O anda kalbi büyük bir acıyla sızlıyor, katılırca- 
sma ağlama isteği duyuyordu. Daha çok kısa bir süre 
önce genç adamın kollarının arasında olmanın mutlu- 
luğunu yaşadıktan sonra onun bu soğuk davranışlarıyla 












karşılaşmanın verdiği hayal kırıklığına katlanması hiç 


de kolay bir şey değildi. 

Nick'i seviyordu. O zamana kadar böyle bir şeyin 
olabileceğini hiç düşünmemişti. Genç adama karşı duy- 
duğu aşkı keşfettiği anda, bu sevgisinin karşılık gör- 
mediğini anlamanın verdiği acılarla da tanışmıştı. Ama 
en azından genç adama yalvarmayacak kadar gururu 
kalmıştı. Nick az önceki davranışlarıyla, onu isteme- 
diğini açıkça belli etmişti. Bu durumda Lucilla'nın ya- 
pabileceği tek şey reddedilişini kabullenmekti. 

“Eğer senin yapacak işlerin varsa, ben de odama Çl- 
kıp şunları bırakayım.” 

Genç kadın paketlerini yerden alarak arkasını dön- 
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dü. O anda çok kayıtsız davrandığını sanmıştı, ama bir 
yerde açık vermiş olmalıydı ki Nick'in arkasından bü- 
yük bir ölkeyle seslendiğini duydu. “Allah kahretsin! 
Lucilla. Bak.. 

Tam oọ sırada telefon çalmaya başlayınca genç adami 
sözlerinin arkasını getiremedi ve söylenerek telefonu aç- 
tı. | 

Lucilla paketlerini toplamaya devam etti. Açık ka- 
pıdan hole çıkarken genç adamın, “Sophy, merhaba!” 
dediğini duydu. “Hayı ünüm, henüz çocuklarla 
senin kalabileceğin adık. Ama Lucilla’ nın 
bu hafta sonu bak a gideceği birkaç ev var. Belki 
onlardan biri sizin undur.” 

“Genç kadın yukarı küçük, şirin odasına 
gitti. Artık ne düşüneceğini iyor, kendisini peri- 
şan hissediyordu. Sonunda bgarara vardı ve paket- 
lerini açmak yerine armi toplamaya başla- 
dı. 

Birbiriyle bağlantısız garip düşünceler kafasının için- 
de dolanıyordu. Tabitha rolü için Tracy’yi ikna etme- 
yi başarıp başaramadığım asla öğrenemeyecekti. 
Sophy'ye bir ev bulmak için aracı da olmayacaktı. Kı- 
sacası bundan böyle filmle hiçbir bağlantısı kalmaya- 
caktı. Nick ile de.. 

Hayatını sürdürebilmek i için çalışmak zorunda olma- 
yışı büyük şanstı. Onun gibi, bir erkeği doğanın em- 
rettiğinden çok daha farklı bir şekilde itmekten başka 
yeteneği bulunmayan başarısız aktris-menajer karışımı- 
na kim iş verebilirdi? 

Artık geleceği ile ilgili düşleri, hayalleri yoktu. Me- 
najerlik işinde başarı kazanabilirdi; bunu içgüdüsel ola- 
rak biliyordu. Nick'in yanında hayatının uyumsuz par- 
çalarını dengelemeyi öğrenebilir, mutluluğu bulabilir- 
di. Ama bu asla gerçekleşmeyecekti... Kabullenmesi güç 
bile olsa, Nick ne düşündüğünü gayet açıkça ifade et- 
mişti. 

Genç adam hâlâ telefonla konuşurken Lucilla ses- 
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sizce evden ayrıldı. 

Sokağın sonunda bulduğu taksi şoförü onun solgun 
yüzünü ve elindeki bavulları görünce hiçbir şey söyle- 
medi. Bu günlerde, biten ilişkiler dikkat çekmeyecek 
kadar olağan hale gelmişti, 

Evi çok soğuk ve boştu. Dekorasyonun parlak renk- 
leri sinirlerinin iyice gerilmesine yol açtı. En kısa za- 
manda geçici olarak kalabileceği bir yer bulması gerek- 
liydi çünkü dekoratörle işçileri £ pazartesi günü çalışmaya 
başlayacaklardı. Belki Elimi ve Bea,. 

Genç kadın bir anda -olunda gilinediği her 
seferde üvey kız kard nin evine koşmasının garip ol- 
duğunu düşündü. 

Lucila saatine baktı. 
den avrıldığını fark etmiş olm 
la'nır gerçeği kabulieğip, istengiiliği bir yerde kalma- 
ma kararını bu kada "işinden büyük bir ra- 
natiama duyma ustu. Başka bir kadın yalvarmak, ya da 
Lartışınak için kalır, ondan arzu dolu öpüşünün hemen 
arkasıadan takındığı kayıtsız tavrın nedenini açıklama- 
sınl isterdi. Ancak, Lucilla kadınların büyük çoğunlu- 
Bu gibi aptal ve gurursuz biri değildi. 

Genç kadın iyi bir aktris değildi, ama karşısındaki 
insanın hareketleriyie ne anlatmaya çalıştığını çok iyi 
fark edebilecek kadar yetenekli biriydi. Nick de az ön- 
ceki tutumuyla onu öptüğü için ne kadar büyük bir piş- 
iianlık duyduğunu açıkça belli etmişti. 

Hepsi bir öpücüktü. ama gene de gözlerinin açılma- 
sını sağlamıştı. En azından Nick’e karşı duyduğu sev- 
gi su yüzüne çıkmıştı. Ama ne yazık ki bu büyük sev- 
gisi karşılıksız kalmaya mahkümdu. 

Lucilla öylesine derin düşüne elere dalmıştı ki evinin 
önünde duran arabanın sesini, ön kapının açıldığım 
duymadı. Evinde aruk yalnız olmadığını ancak Nick 
arkasından, “Sen nasıl bir oyun oynuyorsun? diye ba- 
gırdığında fark etti. 

Genç kadın hızia arkasına döndü. Tepkisini sakla- 
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| yamayacak kadar şaşırmıştı. Nick'i karşısında görme- 
yi hiç beklemiyordu. 
“İçeriye nasıl girdin?” 

Genç adam bir deste anahtarı ona doğru salladı. 

“Bunları kapının üstünde bırakmışsın. Tanrı aşkı- 

na, Lucilla, sen aklını mı kaçırdın? Londra'da suç iş- 
leme oranının ne olduğu hakkında bir fikrin var mı? 
İrza geçme olayları da ayrı.’ 
-= “Buraya kadar peşimden gelmenin nedenini bilmi- 
yorum, Nick, ama senin hemen buradan gitmeni isti- 
yorum. Tıpkı senin de bu akşam için bazı 
planlarım var. Tabiğ&&nim plånlarım seninkilerden ol- 
dukça farklı.” Gen adın bu sözleri söyledikten son- 
ra bir kahkaha attı. şısında bulmanın kendi- 
sini ne kadar heyecanlandı ı belli etmek istemiyor, 
bu nedenle de kayıtsız bir if takınmaya çalışıyor, 
alaycı sözlerle gen lamaya uğraşıyordu. 

Ancak, Nick onun mundan etkilenmişe ben- 
zemiyordu. “Öyle mi sanıyorsun? O halde bu akşam 
için yaptığın planları unutabilirsin. Çünkü benimle bir- 
likte geri dönüyorsun.” i 

Lucilla aniden büyük bir öfkeye kapılarak, ‘“‘Ne- 
den?” diye sordu.: ““Sen işlerinle ilgilenirken beni oda- 
ma kapatabilesin diye mi?” 

Onun bu sözleri üzerine Nick'in dudakları gerilerek 
bir çizgi halini aldı. 

Genç adam sert bir sesle, “İstediğini söyleyebilirsin, 
Lucilla,”? dedi. “Ama kararımı değiştiremezsin. Hemen 
eşyalarını toplayıp, benimle birlikte geleceksin.” 

Lucilla ona meydan okuyarak, “O halde beni bunu 
yapmaya mecbur et, ?” dedi. “Ancak zor kullanarak be- 
ni götürebilirsin.” 

“Tabii yaparım.. . Hem de büyük bir zevkle!” 

Genç kadın Nick'in böyle bir şeyi gerçekten de ya- 
pabileceğini biliyordu. Bereket sokakta onun, itirazla- 
rına kulak asmayarak kendisini kucaklayıp evden çı- 
karışını ve zorla arabaya bindirilişini görecek hiç kim- 
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se yoktu. Lucilla genç adamın bu davranışıyla büyük 
bir utanca kapılarak, sokağın ıssızlığının kendisi için 
şans olduğunu düşündü. 

Nick, genç kadının henüz açılmamış valizini almak ` 
ve evin kapısını kapatmak üzere geri dönerken onu ara- 
baya kilitledi. 

Genç adam arabaya binip, kapıyı gürültüyle çarpar- 
ken, “Evinin dekorasyonu ne kadar korkunç,” dedi. 

 Lucilla, ““Benim hoşuma gidiyor,” diyerek yalan söy- 
ledi. 

“Ya, öyle mi?” Gen 
gözlerle ona baktı. ““ 
şak, kadınsı görüntü 

Genç kadının içind&s 
saklamayı başardı. Nick'in S 
sit bir görüntü değil, içinde va 

zek kadına ulaşmak i zce attığı bir adımdı. 
Genç adam ihtiyaç du vgiyi verse, ona yardim 
edebilmek için yeterince sabırlı davransaydı, bu kadı- 
na ulaşabilirdi, ama Nick bu sevgiyi ve sabrı gösterme- 
mişti. Lucilla omuz silkerek alaycı bir ses tonuyla, ““Bu, 
sadece seni kandırdı,” dedi. i 

Uzun bir süre öfke ve düşmanlık dolu gözlerle bir- 
birlerine baktılar. 

Sonunda Nick sert bir sesle, ““Sadece çok kısa bir za- 
man,” dedi. “Beni uzun süre kandırman mümkün de- 
ğıldi.” 

Bu sözlerden sonra ikisi de hiç konuşmadılar. Lu- 
cilla, Nick'in ısrarla kendisini eve götürmek isteyişinin 
nedenini anlayamıyordu. O ana kadar genç adamın on- 
dan kurtulmak istediğini, bir an önce yolundan çekil- 
mesinden memnunluk duyacağını düşünmüştü. 

Lucilla'nın genç adamla hemen konuşması, işten ay- 
rılmasının nedenlerini, onun çatısı altında bir gece da- 
ha geçirmeye niyeti olmadığını söylemesi gerekirdi, ama 
duyguları yüzünden hiçbir şey yapamayacak kadar yor- 
gun ve perişandı. 












1 görülüne ne oldu? Yumu- 
Değişmekten vaz mı geçtin?”. 
ir sızı vardı, ama bunu 
ü ettiği şey sadece ba- 
duğunu sandığı ger- 
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Nick arabayı durdurunca genç kadının kolunu sım- 
sıkı yakaladı ve onu zorla, adeta sürükleyerek eve gö- 
türdü. 

Oturma odası etrafa saçılmış kâğıtlarla doluydu. Bu, 
- genç adamın Lucilla'yı bulmak için evden telaşla ay- 
rıldığının bir deliliydi. Bu odaya bakan bir yabancı, bu 
dağınıklıkta âşık bir insanın sabırsızlığını gördüğünü 
sanabilirdi, ama bunda yanılırdı. 

Lucilla kibirli bir tavırla, “Karnım aç,” dedi. Ne ka- 
dar sevimsiz ve hırçın davranırsa, Nick'in onun sorum- 
luluğunu üstlenmekten vazgeçmesini o derece kolaylaş- 






ıktan gelerek, “Benimki de öy- 
ukarıya çıkartayım. Ondan son- 


okumayı anlamam 
le,” dedi. “Eşyalar 


- fağa giderek, onu 
şiriyordu. Buzdolabın ir tabak dolusu salata çı- 
karmıştı. i 

Lucilla salatayı dikkatle inceledi. Hiç de iştah açıcı 
görünmüyordu. Dolapları açtı ve sonunda salatayı can- 
landırmak için aradığı şeyi bulmayı başardı. 

O sırada Nick’in yaptığı işi bırakarak kendisini sey- 
retmekte olduğunun farkına vardı. 

Genç adam, “Ev kadınlığının sana bu kadar çok ya- 
kışması garip,” dedi. “Sen tıpkı bir bukalemun gibi- 
sin, öyle değil mi, Lucilla? Sürekli kılık değiştiriyor- 
sun.” 

Nick'in bu alaycı sözleri genç kadını incitti. Bir an- . 
da bütün hevesi kaybolmuştu. Salata tabağım hızla tez- 
gâhın üstüne bırakarak mutfaktan çıktı. Artık Nick” 
in alaylarına dayanamıyordu. 

Odasına vardığında bütün vücudu tir tir titriyordu. 
Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Banyoya girerek kapıyı 
kilitledi. Su sesinin hıçkırıklarım bastırmasını sağlamak 
amacıyla muslukları ve duşu sonuna kadar açtı. 
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Kısa bir süre sonra Nick banyo kapısını yumrukla- 
makta, kapıyı açmasını söylemekteydi. Ancak genç ka- 
dın onun bu isteğini duymamazlıktan geldi. 

O anda ölmek, gözlerini kapatıp birden yok olmak 
istiyordu. Bu hale nasıl geldiğini bir türlü anlayamıyor- 
du. Eski Lucilla asla acı çekmezdi, acı çekme yeteneği 
yoktu. Ama yeni Lucilla bunu fazlasıyla başarıyordu. 
Bu haliyle çok zayıf, güçsüz ve âşıktı. 

Sonunda ağlaması kesildiğinde aynaya baktı. Göz- 
leri kızarmış ve şişmişti. Aynadaki görüntüsü öylesine 
yabancıydı ki bir an ke e baktığına inanama- 
dı. 

Gözlerinin şişliğini 
dirmesi yarım saatte 

Yüzünü kurulayıp, yata 
karanlıktı. O sırada tuvalet m 
tepsiyi fark etti. 









uk su ve pamuk yardımıyla in- 


sının üstünde duran 


Tepside kendi hazırladığı salatayla bir termos sıcak 
kahve vardı. Genç kadın bir fincana kahve doldurur- 
ken Nick'in yukarıya çıkıp çıkmayacağını merak etti. 
Kahvesini yudumlarken, salataya dokunmadı. Aç de- 
ğildi. 

Sağduyusu aşağıya inip Nick ile konuşmasını, sakin 
ve kararlı bir şekilde kendi evine dönmesinin en man- 
tıklı hareket olacağını açıklamasını söylüyordu. Ama 
bunu gözyaşlarına boğulmadan ya da kendisini genç 
adamın kollarına atmadan yapabileceğinden emin de- 
Bildi. Bu yüzden de korkaklık diye nitelendirdiği yolu 
seçti ve duş aldıktan sonra yatağa girdi. 

Uyuyabileceğini sanmıyordu; beyni düşüncelerinin 
etkisiyle karmakarışıktı, ama gene de huzursuz bir uy- 
kuya daldı. Bir ara bilinmeyen bir korkudan kurtul- 
maya çalıştığı hissiyle uyandı, ama yarı uyanık bir halde 
bunun bir kâbus olduğunu anladı. Ardından tekrar 
uyudu. Gene korkunç bir kâbus onu karanlık derin- 
liklerine çekmeye a Rüyasında bir dolaba ki- 
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litlendiğini görüyordu. Bu kâbusun verdiği dehşetle 
genç kadın yattığı yerde kımıldanarak korku dolu bir 
çığlık attı. / 

Nick merdivenleri üçer üçer sikik hızla odanın ka- 
pısını açtı ve Lucilla kendi attığı çığlığa uyanırken ya- 
tağının yanma geldi. 

“Geçti, Lucılla, geçti...” 

Genç kadın, ““Dolaba kilitlenmiştim,?” diye fısıldar- 
ken hâlâ gördüğü rüyanın etkisinden kurtulamamıştı. 

“Evet, biliyorum.” 

Lucilla genç adamıngüümü aktı ve onun bunu ger- 
çekten de bildiğini aşkınlıkla donakaldı. 

“Nasıl bilebilirsim Hiç kimse bilmiyor... 

Genç adam, ““Ha a,? dedi. “Ben biliyorum. 
Elliott ile Bea da biliyor. manın arkasına düştü- 
gün zaman kapana kısılmıştı atırlamıyor musun?” 

Lucilla aniden y unç olayı hatırlayarak 
titredi. 

“Seni oradan dışarı çıkardığımda benim Elliott ol- 
duğumu sandın. Dadından ve onun seni dolaba kilit- 
leyerek cezalandırışından bahsettin.”” .. 

Nick genç kadının ne kadar gergin ve kasılmış oldu- 
ğunu fark ederek yumuşak bir sesle, ““Her Şey yolun- 
da, Lucilla,” dedi. “Şimdi güvenliktesin.” 

Lucılla genç adama bakmadan acı dolu bir sesle, 
“Şimdi öyle,” dedi. O anda hâlâ geçmişte yaşıyordu. 
“Ama o zaman değildim. Anneme söyledim, ancak ba- 
na inanmadı. Daha doğrusu inanmak istemedi, tıpkı 
benimle ilgilenmek istemeyişi gibi. Ben bir baş belası- 
yım... Sevmediği bir erkekten doğurduğu GEÇE yen 

bir çocuk. i 

Genç kadın öylesine kasılmıştı ki Nick onu kolları- 
nın arasına alıp, kendisine yaslarken kemiklerinin ka- 
tılığını hissedebiliyordu. 

“Her şey yolunda, Lucilla. Artık geçti...” 

“Asla geçmeyecek... Asla!” 

“Çünkü sen buna izin vermeyeceksin. Ailesi tarafm- 
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dan istenmeyen tek çocuğun sen olduğunu mu sanıyor- 
sun?” 

Nick bu sözleriyle Lucilla”mn dikkatini çekmeyi ba- 
şarabilmişti. Genç kadın bakışlarını ona çevirdi. Göz- 
lerindeki anlamsız ifade gittikçe kayboluyordu. Nic' 
onun tekrar geçmişe dönmesini engellemek için sür. .- 
li konuşmak zorunda olduğunu biliyordu. 

““Benim istenmeyişim seninkiyle aynı değildi ama ge- 
ne de böyle bir şey vardı. Sophy her zaman babamın 
en sevdiği çocuğuydu. Bunun farkında olarak büyüdüm 
ve bu gerçeği kabullendi bir gün ennemin ar- 
kadaşlarının dediko dum ve ondan sonra 
da Sophy ile benim ı babanın çocukları olmama- 
mız ihtimalinin bulu anladım. Bu bende bü- 
yük bir yıkıntıya yol açm 

Genç adam derin bir nefes 
devam etti. “O zama şındaydım. Böyle bir 
şeyi keşfetmek için ç ir yaşta.” 

Onu dinlerken Lucilla kendi kâbusunun verdiği deh- 
şeti unuttu. Bu, Nick'in yeni bir yönüydü ve genç ka- 
dın içgüdüsel olarak onun bu olayları herkese anlat- 
madığını biliyordu. Lucilla o anda uzanıp, ona dokun- 
mak için dayanılmaz bir arzu duydu, ama bu hareketi 
sonucunda Nick’in onu kollarının arasında tuttuğunu 
anlayıp, uzaklaştırmasından korkarak bu isteğini ger- 
çekleştirmeye cesaret edemedi. Bir yandan da aptalca 
davrandığını düşünüyordu. Ancak duygularını kontrol 
altına alması mümkün değildi. Şu kısa, duygusal ve fi- 
ziksel yakınlık gelecekte çekebileceği acılara değerdi. 
Ne olursa olsun o anın tadını çıkarmaya kararlıydı. 

“Duyduklarım beni tamamiyle altüst etmişti. Bu du- 
rum kafamdaki birçok sorunun da cevabını veriyordu. 
O zamana kadar hep babamın beni neden Sophy'yi sev- 
diği gibi sevmediğini merak eder, buna bir anlam ve- 
remezdim. Ama artık bu sorumun cevabını almıştım. 
Bu konuyu uzun uzun düşündüm... Ondan sonra da 
çılgın gibi kaçtım ve başımı her türlü belaya soktum. 
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Ehliyetim olmadığı halde babamın arabasını aldım ve 
deli gibi sürmeye başladım. Sonunda da polis tarafın- 
dan durduruldum... İçki ve uyuşturucu alışkanlığı olan 
insanlarla birlikte dolaştım. Bütün bu davranışlarımın 
tek nedeni biraz olsun dikkat çekmek, aileme, “Bana 
bakın, acı çekiyorum...” demekti.” 

Genç adam başını iki yana salladı. na ne yazık 
ki bütün bu yaptıklarımın hiçbir faydası olmadı. Be- 
nim bu sözlerimi duyamadan ikisi de öldüler. Bu olay 
nedeniyle kendimi suçladım... Davranışlarım yüzünden 
ölümlerine sebep ol işündüm. Gazeteler on- 
ların ölüm haberlere doluydu. Bazılarında babamın 
uçağı bilerek düşürg&&ü, kendilerini isteyerek öldürdü- 
gü bile yazıyordu. B r suçluluk duygumu da- 
ha da arttırdı.” 

Nick bir an sustu: Bakışl 
de sankı o olayları ormuş gibi acı dolu bir 
ifade vardı. “Onların ünden sonra büyükbabam 
duruma el koyup, bizi sahiplenmeseydi ne olacağını 
Tanrı bilir. Onu severdim, ama bir gün beni İngilte- 
re'deki bir yatılı okula göndereceğini söyleyince sevgi- 
min aniden nefrete dönüştüğünü düşündüm. Beni gön- 
dermesine engel olmak için bütün gücümle karşı koy- 
dum, mücadele ettim, ama büyükbabam bu düşünce- 
sini uygulamakta kesin kararlıydı. Bu yüzden de ne yap- 
tımsa fikrini değiştiremedim ve onun sözünü dinlemek 
zorunda kaldım.” 

Genç adam konuşmasına bir müddet ara vererek Lu- 
cılla”ya baktı. Onun hâlâ kendisini ilgiyle dinlediğini 
anlayınca sözlerini sürdürdü. 

“Büyükbabam öncelikle kendimle gurur duymamı, 
olduğum gibi görünmemi söyledi. Onun bu sözlerini 
harfi harfine uyguladım. Gün gelip de babamın kimli- 
ginin hiçbir önem taşımadığını, sadece kendi kişiliğim 
için değerli olduğumu anladığımda büyükbabam benim 
bir Barrington olduğumu söyledi. Annem ben beş ya- 
şındayken kan testleri yaptırmıştı çünkü o da babamın 
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beni dışlamasına, bana karşı ilgisiz davranmasına üzü- 
lüyordu. Babamla ben nadir bulunan aynı kan grubu- 
na sahiptik, ama bu gerçeği öğrenmekte çok geç kal- 
mıştık. Artık annemle babam hayatta olmadıklarına 
göre bu bilginin hiçbir önemi yoktu. Bunun üzerine, 
sadece kendi becerilerim sayesinde bir isim yapmaya 
karar verdim.” 

Nick bir müddet sustu. Geçmişindeki bu acı olayla- 
rı tekrar hatırlamak onu garip bir şekilde etkiliyordu. 
Ama Lucılla'ya yardım edebilmek i için dünyada ailesi 
yüzünden acı çeken te olmadığını anlatma- 
lıydı. “Rol yapamad 1, BariMmgtonlar'ın yetenekle- 
rinden hiçbirisine sa olmadığımı biliyordum. Ama 
şansım yolunda gitti ` cbabamın muhasebe ko- 
nusundaki derin bilgisinin mını kapma fırsatım 
oldu. Bana verdikleri için bü babama her zaman 
minnet duydum... Be GU parasal olanaklar yü- 
günden değii, Barrıngı yemeli taşısam da taşımasam 
da değerli bir insan olduğumu gösterdiği, bunu anla- 
mamı sağladığı için. Babamın kendi problemleri bulun- 
duğunu, onunla annemin ölümlerinde hiçbir sörumlu- 
luğumun olmadığını kabullenmem için uzun bir süre 
geçmesi gerekti. Ama sonunda bu gerçeği görebilecek 
kadar aklım başıma gelmişti,” 

Lucilla, genç adamın geçmişini kendisiyle paylaşma- 
sının verdiği mutlulukla derin düşüncelere dalmıştı. 

Nick'in hikâyesi ilerledikçe birçok bakımdan genç 
adamın geçmişinin kendisininkine ne kadar benzediği- 
ni fark etmek onu çok şaşırtmıştı. Nick genç kadını, 
çocukluğunda yaşadığı olayların benzeri bir tuzağın 
kurbanı olarak görmüş, bu nedenle de ona yardım eli- 
ni uzatmıştı. Acaba bunu Nick kendisi mi istemişti, 
yoksa bu duruma Lucilla mı neden olmuştu? 

Genç kadın o sırada Nick'in iş teklifi yaptığı gün söy- 
lediklerini hatırladı. 

Bir anda kendisini çok kötü hs başlamıştı. 
İnsan olarak Nick için bir önem taşıdığını sanmakla ne 
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büyük bir aptallık yapmıştı. Genç adamın gözünde hiç- 
bir değeri olmadığını anlaması gerekirdi. Oysa kendi- 
“sini saçma bir düşünceye inandırmaya çalışmıştı. 

“Lucilla, ne oldu?” 

Nick genç kadının yüzündeki ifadenin değiştiğini, hâ- 
lâ kollarının arasında bulunmasına rağmen onun ken- 
disinden uzaklaştığını fark etmişti. Genç kadının gö- 
üsleri koluna değiyor, bu temas içinde büyük bir ar- 
zunun uyanmasına neden oluyordu. 

Nick, Lucilla ite sevişmek istiyor, aralarındaki iliş- 
kiyi çok daha sami evirmeyi arzuluyordu. 
Ama şu anda düşünmesi gereken çok fazla şey vardı. 
Onun sadece sevgili ak istemiyordu. Ancak, genç 
kadının şimdilik ona aşka erkeğe bağlılık sö- 
zü vermekten korkacağını iliyordu. 

“<Gzitmeni istiyorum.” 

Genç kadının s 
uzaktı. 

Nick şaşırmıştı. 

“Gitmek mi?” 

Lucilla öfkeyle, “Ev et, git. Defol, beni yalnız bl- 
rak...” diye bağırdı. “Bunu söylemenin başka bir yo- 
lu var mı? Kendine düşeni fazlasıyla yerine getirdin, 
Nick... Suçunun ya da seni harekete geçiren her neyse 
onun bedelini ödedin. Sayende gerçeği gördüm, tuttu- 

gum yolun ne kadar hatalı olduğunu anladim. Anne- 
min yeteneklerinin gerçek mirasçısı olamayacağımı ka- 
bullendim.' 

“Lucilla...” 

“Bana dokunma.. 

Genç adamın elleri iki yanına düştü. Bir anda kont- 
rol edilemeyecek kadar büyük bir öfkeyle dolmuştu. ` 
“Bu öğleden sonra büromda söylediğin şey bu de- 
gildi.” 

Bu sözler dedak amda döküldüğü anda Nick bü- 
yük bir pişmanlık duydu. Lucilla’mn yüzü bembeyaz 
olmuştu. Genç kadının ne kadar kolaylıkla kırıldığını 
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biliyor, onu incitmeyi asla istemiyordu. Ama Lucilla 
onun bütün yakınlaşma çabalarını karşılıksız bırakmış, 
onu kendisinden uzaklaştırmaya çalışmıştı. 

Genç kadın sesindeki öfkeyi bastırmayı başarama- 
yarak, “Bir öpücüğü paylaştıksa ne olmuş?” dedi. 
Duygularını belli etmekten korktuğu için gözlerini 1s- 
rarla Nick'den kaçırmaya uğraşıyordu. 

Lucilla, “Bunun benim için hiçbir anlamı yok,” di- 
yerek sözlerine devam etti. “Tanrı aşkına, Nick, beni 


çok iyi tanıyorsun. K ığımız ilk gece, dizi film- 
deki başrolü bana v 


lamak için enişteni baş- 
tan çıkarmak amadiila oradaydım. Ve o, aynı amaçla 
baştan çıkartmaya 


ğım ilk erkek değildi. Ondan 
önce defalarca küçük bilmek için bir sürü er- 
keğin yatağına girdim. Sen bw tanıdığını sanıyorsun, 
Nick, ama yanılıy 

Lucilla derin bir ”Kendisini kontrol altına 
almak istemesine rağmen bunu bir türlü yapamıyordu. 
O anda yaşadığı hayal kırıklığı ve ümitsizlik yüzünden 
tek dilediği şey genç adamı elinden geldiğince incitmek, 
bu arada da kendi güçsüzlüğünü saklamaktı. Bunu an- 
cak öfkeyle konuşmayı sürdürerek sağlayabileceğine 
inanıyordu. 

Bu düşüncelerin etkisiyle, ““Sürekli bana acımandan 
da bıktım,” dedi. “Gerçeği kabul edelim, burada bu- 
lunmamın tek nedeni Bea'ya bana gözkulak olacağına 
dair söz vermen. Bea herkesin hayalindeki ideal kadın, 
öyle değil mi, Nick? Ama bilmen gereken bir şey var. 
Zamanını boşa harcıyorsun... Elliott karısını çok se- 
ver ve onun kendisinden uzaklaşmasına asla izin ver- 
mez.” 

Genç kadının bu sözlerini dinlerken birkaç şey Nick? 
in dikkatini çekti. Öncelikle, hiçbir kadın ilgi duyma- 
dığı bir erkeğe kendisini yanlış tanıtmak için böylesine 
ümitsizce mücadele etmezdi. » 

Nick'in yüzündeki ifadeden hiçbir şey anlaşılmıyor- 
du. Gözlerini ellerine dikmiş, düşünceli bir halde kı- 
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mıldamadan duruyordu. 

Lucilla şimdiden genç adamın kollarının sıcaklığığı- 
nı özlemeye başlamıştı. Ama yapabileceği bir şey yok- 
tu. Kendi kendine bunun alışılması gereken bir kayıp 
olduğunu söyledi. 

Ancak genç adamın düşünceli tavırlarına hiçbir an- 
lam veremiyordu. Neden böyle ellerini kenetlemiş, kaş- 
larını çatmıştı? Acaba o anda aklından neler geçiyor- 
du? ` 

Aslında Nick ellerine bakmıyordu. Sadece göze ala- 
cağı tehlikenin boyu eye çalışıyordu. Bunu 
anlamak kolay de , ama böyle bir fırsat bir daha 
eline geçmeyebilir Lucilla şimdiden kendisinden 
uzaklaşmaya başlam tıkları ilk günkü gibi ka- 
yıtsız bir tavır takınmıştı. denle elini çabuk tut- 
ması, bir an önce aklından g leri ona söylemesi ge- 
rekiyordu. | 

Genç adam derin bir s aldıktan sonra konuşma- 
ya başladı. ““Sana söylemem gereken bazı şeyler var, 
Lucilla. Öncelikle, burada bulunuşunun Bea ile ya da 
ona verdiğim sözle hiçbir ilgisi yok. Bunun tek nedeni 
seni gözümüli önünden ayırmaya tahammül edemeyi- 
şim.” 

Nick bir an durakladı. Lucilla'nın kendisini şaşkın- 
lık dolu bir ifadeyle dinlediğinin farkındaydı. “Uvey 
kardeşin çekici ve sevimli bir kadın olabilir, ama be- 
nim için senin üvey kardeşin oluşundan başka hiçbir 
anlam taşımıyor ve ben seni delilik derecesine varacak 
kadar çok seviyorum.” 

Genç adam derin bir nefes aldıktan sonra sözlerini 
sürdürdü. “Az önce hiçbir önem taşımadığını söyledi- 
ğin öğleden sonraki öpüşmemiz şimdiye kadar sevgili 
olmamıza yol açabilirdi. Bunun gerçekleşmemesinin iki 
önemli nedeni var. Birincisi, ne şimdi ne de gelecek bir 
zamanda seninle büromda sevişmeyi düşünmüyorum. 

Lucilla öfkeyle, ““Biri içeri girer de seni görür diye 
mi?” dedi. Hâlâ savunma kalkanını aralamaya, genç 
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adama güvenmeye cesaret edemiyor, bu yüzden de sal- 
dırgan tutumunu sürdürüyordu. 

Nick onun bu sözlerindeki meydan okumaya aldırış 
. etmeyerek, “Hayır, biri içeri girip seni görür diye,” de- 
di. O sırada genç kadının yüzündeki ifadeyi fark edin- 
ce sesi yumuşadı. “Eğer böyle bir şey olursa, büroda- 
ki durumunun nasıl kötüleşeceğini düşünebiliyor mu- 
sun, Lucilla? Herkes dedikoduya başlayacak, arkan- 
dan bir şeyler söyleyecek.” 

Lucılla bu sözlerin etkisiyle kıpkırmızı kesildi. Geç- 
mişte birçok kez kendi Il ettirmek, başarılı bir 
aktris haline gelmesim&ağlayacak bir rol alabilmek için 
cinselliğini kullanm suçlanmıştı. Ancak, Nick söz 
konusu olduğunda bi e katlanması mümkün 
değildi. Çünkü genç adamın ınında bulunmayı 1s- 
temesinin işle hiçbir ilgisi yo 

Genç kadın ürke 
diye sordu. 

“Bir an için Nick bu soruya cevap vermeyecekmiş gi- 
bi sessiz kaldı. Lucilla bütün vücudunun endişeyle ge- 
rildiğini hissediyordu. 

Genç adam sonunda, “İkinci neden güven ve dürüst- 
lükten kaynaklanıyor,” dedikten sonra Lucilla’nın yü- 
zündeki ifadeyi fark ederek, “*Tanrı aşkına, Lucilla, be- 
njm diğer erkekler gibi olduğumu mu sanıyorsun?” diye 
sözlerine devam etti. “Kendi bencilliğime ve senin ar- 
kasına saklanmaya çalıştığın sahte görüntüye aldana- 
cak kadar aptal mıyım? Eğer sevişecek olursak, bu an- 
cak senin beni, tıpkı benim seni sevdiğim kadar sev- 
men halinde gerçekleşebilir. Ve bunun da büromda ol- 
mayacağına dair söz veririm. Orada her an biri içeri 
girip, bizi rahatsız edebilir. İlk sevişmemiz için böyle 
bir şey istemem.” 

Lucilla şaşkınlıkla ona baktı. Şimdiye kadar genç 
adamdan neden böylesine şüphe ettiğini anlayamıyor- 
du. Bütün gerçek Nick'in sözlerinden, söylediklerinden, 
. dudaklarmdaki gülümsemeden belli oluyordu. Ama es- 
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ki alışkanlıklar hemen kaybolmuyordu. Bu yüzden genç 
kadın alaycı bir ifadeyle, “Böyle bir şey başka bir za- 
manda da olamaz. Sana çok teşekkür ederim, ama ben 
sevişmek için pamuklu çarşaflar ve şampanya iste- 
rim...” demekten kendini alamadı. 

Nick aniden onun sözünü keserek, “Tanrım, eğer ba- 
na böyle bakmaktan vazgeçmezsen, yemin ederim, Lu- 
cılla, seni kollarımın arasına alacağım ve hemen şimdi 
burada seninle sevişeceğim.' 

Genç kadının kalbi öylesine hızlı çarpıyordu ki bir 
an için kalp krizi geçi ndı. Ancak buna rağ- 
men gözlerini Nick’ mektön kendini alamıyordu. 
O anda büyülenmiş Shiydi ve kendisine hâkim olamı- 
yordu. 

O sırada genç adam ser 

Ardından kolları Lucilla'y 
genç kadmınkilere 
rum, Lucilla,” diye 









sle, “Lucilla,” dedi. 
olandı ve dudakları 
önce, ‘Seni seviyo- 


Genç kadın sabah geç saatlere kadar uyudu. Ancak 
Nicx kahvaltısını getirip onu öptüğünde uyandı. 

Genç adam mutluluk dolu bir sesle, ““Beni hâlâ se- 
viyor musun?” diye sordu. Lucilla onun gözlerindeki 
hafif şüphe bulutunu fark edince uzanarak kollarını 
sevgiyle ona doladı. 

Gece bütün korkularını ve kuşkularını silip götür- 
müştü. Artık Nick'in de kendisini sevdiğini, aşkının 
sandığı gibi karşılıksız olmadığını biliyordu. Bütün kor- 
kuları, endişeleri, hayal kırıklıkları geçmişte kalmış, iki- 
sini de şaşırtan bir tutkuyla kendisini genç adama ver- 
mişti. 

Su anda Nick’in gözlerinde gördüğü ifade, bundan 
böyle geriye dönmesinin mümkün olmadığını açıkça 
gösteriyordu. 

Uzun uzun öpüştükten sonra genç adam tereddüt do- 
lu bir sesle, “Benimle evlenmeni KLOŞ Lucilla,’ 
dedi. 
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Genç kadın kısaca, “Evet,” diye cevap verdi. Artık 
uzun bir mesafe katetmiş, Nick'e karşı inancı ve güve- 
ni sonsuz hale gelmişti. Onun kendisini gerçekten sev- 
diğinden emindi. Bu yüzden, duygularım saklamaya ça- 
lışması için bir neden yoktu. “Ancak, ben Bea deği- 
lim, Nick ve hiçbir zaman da olmayacağım. Onun gibi 
eve kapanıp, bütün zamanımı ev işleriyle geçiremem. 
Senin karın olmak ve çocuklarımızı doğurmak istiyo- 
rum, ama çalışmaktan vazgeçmeye de niyetim yok. 
Kendi adıma bir şeyler yapmak istiyorum. Buna ken- 
dini ispatlamak da 

Nick kararlı bir if€eyle, “Bunu kabul ediyorum,” 
dedi. “Ajansın başı kalıp, orayı idare etmeyi sür- 
dürebilirsin. Ben me hiç anlamam. Ayrıca 
kendime ait bir işim var ve şı&den işlerimi fazlasıyla 
ihmal ettim. Bir an önce asıl i işgiin başına dönmem ge- 
rekir. Aslında, başla devralıp, başına orayı 
idare edecek birini geti ten başka bir düşüncem 
yoktu. Sürekli ajansta çalışma niyetinde değildim.” 

“Ama ben ajansta çalışmayı sürdürür, sen de Ame- 
Tika'ya işinin başına gidersen... 

Genç adam telaşla onun sözünü kesti. “Bunu yap- 
mak zorunda değilim. Amerika'da oturmamın tek ne- 
deni ailemin orada oluşuydu. Ancak, artık orada bu- 
lunmam için hiçbir neden yok. Kolaylıkla Londra'ya 
yerleşebilirim. Aslında bu birçok bakımdan hoşuma gi- 
der. Belki de liseyi ve üniversiteyi burada okuduğum 
için bunu tercih ederim, Ya da Hollywood benim için 
hâlâ üzücü anılar taşıdığı için. Orada bulunduğum sü- 
rece yaşadığım mutsuzlukları unutmam mümkün de- 
gıl. Babamın yaşadığı acılar sanki hâlâ Hollywood'daki 
havada asılı gibi görünüyor.” 

Lucilla, “Babanın uçağı isteyerek düşürdüğüne ina- 
nıyor musun?” diye sordu. Bunun nedeni merak de- 
ğildi. Sadece o anda genç adamın bu konu hakkında 
konuşmaya ihtiyaç duyduğunu, içini boşaltmayı arzu- 
ladığını hissediyordu. 
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Nick bir müddet düşündükten sonra, ““Bunu gerçek- 
ten de tam olarak bilmiyorum,” dedi. “Onun böyle bir 
şeyi yapabilecek durumda olduğunu biliyorum. Bazen 
aynı gücün, cesaretin kendimde de var olduğunu his- 
sediyorum. Ancak babamın annemle kendisini bilerek 
öldürdüğünden emin olamıyorum. Annem onu boşan- 
makla tehdit ediyordu, ama babam birçok bakımdan 
iradeli ve dengeli bir insandı. Kolay kolay pes etmez, 
kaybettiğini kabullenmezdi. Sanırım içinde bulunduk- 
ları “çağın düşmesi gerçek bir kazaydı. Ancak, bun- 
dan asla tam anlamıyla € amız mümkün değil.” 

“Tıpkı annemin g im dolaba kilitlendi- 
ğime inanmadığını yoksa buna aldırış etmediğini 
mi bilemeyeceğim gi 4 

Nick düşünceli bir ifa 
bazı şeyler hakkında hayatı b 
Ancak, artık annemle babamı münün kaza mı yok- 

sa kasti mi olduğu b em taşımıyor. Çünkü 
uzun zamandan beri kendimi onların ölümü yüzünden 
suçlu hissetmiyorum. Bu olay benim için artık geçmiş- 
te kalmış üzücü bir anıdan başka bir anlam ifade et- 
miyor.’ 

Genç adam bu sözlerinin ardından onu tekrar öp- 
mek için eğildi. O anda yatak örtüleri kaydı ve Lucil- 
la'nın çıplak vücudu ortaya çıktı. Genç kadın birden 
“bire kıpkırmızı kesilerek, üstünü örtmek amacıyla te- 
laşla yatak örtüsüne uzandı. 

Nick onun bu halini görünce bir kahkaha atarak, 
‘Utangaç bir dişi şeytan!” diye alay etti. “Beni arzu- 
ladığını görfneme izin vermekten utanma, Lucilla. Vü- 
cudun bundan utanç duymuyor.” 

Genç adam bu sözlerin ardından yatak örtüsünü aç- 
tı ve eğilerek dudaklarını Lucilla'nın vücudunda dolaş- 
tırmaya başladı. 

Nick'in dudaklarının teması genç kadının büyük bir 
arzuyla dolmasına neden oldu. Bunun sonucunda kol- 
larını genç adama doladı. 
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Jesica 
Sonunda uzun yıllar boyunca onu etkisi altına almıs 
olan tatminsiz istekleri dinmişti. Bundan böyle olma- 
dığı biri gibi görünmeye çalışmasına gerek yoktu. Àr- 
tık sadecekendisi olabilecekti ve bu da Nick’i sevmek, 
bütün hayatını onunla birlikte geçirmek demekti. 
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615 
Zehirli Kalem 
M.L. Gambi 







erilim romanlarına 
parmak ısırtır bazen. 


w/i Kalem''in ünlü yazarı 
şkasının eserini çalan 
âr mıdır? 


burun buruna gelirler. 


616 
Altın Şehir Peru ormanlarında aşk, nefret 
Margaret Mayo o ve heyecan... 


Charley, Âltın Şehir'i ararken 
kaybolan babasının izini 
bulmaya kararlıdır. Ünlü 
aniropolog Braden de ona 
yardım edecektir. Tüm sorun 
Charley'nin çok güzel bir genç 
kız olmasından kaynaklanır. 


erçeğin peşinde ölümle | 


T 


100 ülkede 
milyonlarca kadının. 
ortak aşk lisanı 


Beyaz Dizb 


Patricia Rosemo 


619 
Dans Et Benimle 
Flora Kidd 


620 
Dedikodu 
Emma Goldrick 


si kesilmişti. Dinsel 
erkezde dönen 
Zamana karşı bir 
-kalım yarışı... 


Genç, güzel ve zengin bir kızın 


Öyküsü. 


Yaptığı yanlış bir seçim 
Carlotta'yı derinden yaralamış, - 
insanlara ve kendi kararlarına 
olan güvenini sarsmışlı. Tutku 
dolu satirlar... 


Valeria'nın işi zordu. 


Yargıç seçilmeyi bekleyen Bart 
Thomas'ın kızıyla ilgilenecekti. 
Ne var ki, küçük kız adeta bir 
canavardı. | 
Goldrick'ten harika bir fantezi! 
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